Hekuba im Siegerlan

Lass dich nicht so ziehen, sagt die Mutter.
Der Junge an ihrer Hand geht staksig, wie mit
steifen Beinen. Die Fasern der Schurwolle sei-
ner Sonntagshose kratzen auf der Haut des
Jungen, die noch weich und empfindlich vom
Baden ist. Der Kies knirscht unter ihren
Schritten. Die Wege des Kurparks sind frisch
geharkt. In den Wipfeln der hohen Tannen
krichzen Raben. Der Vater geht abseits, in
sich versunken. Sie miissen Oma besuchen.
Seit einem Monat lebt sie in der Nervenheilan-
stalt des ostwestfilischen Kurbads. Oma Elli
ist eine bose Frau, sagt die Mutter.

Als der Vater selbst noch ein Kind, als er
noch das Wolfchen war, trug ihn seine Mutter
—Oma Elli - auf Hinden. Der Vater war nicht
einfach ein Junge, er war ein Prinz. Das wusste
allein seine Mutter. Ein Prinz trigt Samt und
Seide. Oder wenigstens, in einem irmlichen
Bergmannshaushalt in einem Dorf im Sieger-
land, lange weifle Hosen und eine weifle
Matrosenjacke. Einem Prinzen liest man die
Wiinsche von den Lippen ab. Das gilt aber nur
fiir die Wiinsche eines Prinzen. Denn der klei-
ne Wolfgang will kein Prinz sein. Das Hinseln
der Kameraden. Doch es hilft kein Bitten und
Betteln; der Wunsch der Mutter, der Welt
einen Prinzen, ibren Prinzen zu zeigen, ist
stirker. Und stark ist auch die Angst des Jun-
gen, er konne einmal kein Prinz mehr sein fiir
seine Mutter.

Sein Vater, der Polizist des Dorfes, kann
dem kleinen Wolfgang nicht helfen. Der be-
wundert seinen Vater, der grof§ und kriftig,
entschlossen und muskulés ist. Aber er bemit-

leidet ihn auch, weil er weit unter thm, dem
Prinzen, in der Gunst seiner Mutter steht.
Diese verachtet ihren Mann: nie und nimmer
wiirde er ihrem einstigen Liebhaber, dem
Oberstabsarzt im Militirhospital der rhein-
lindischen Universititsstadt, das Wasser rei-
chen kdnnen, der sich in den Jahren des Ersten
Weltkriegs herabgelassen hatte, sie, das
Dienstmidchen vom Lande, zu verfithren, thr
ein Kind zu machen, den Abort zu organisie-
ren. Danach lief§ er sie fallen. Gleichermaflen
geschindet und (wenngleich fiir kurze Zeit)
emporgehoben in eine Welt des Glanzes und
der Macht, kehrt sie in das schmutzige Nest
im Siegerldndischen zuriick. Dort findet sie in
einem ehemaligen Freikorpskimpfer einen
gefiigigen Knecht, der sie beschiitzt und ver-
sorgt. Sie heiraten, als die Freikorpsverbinde
aufgel6st und in Reichswehr, Polizei und die
Sturmabteilung der Nazis iibergingen. Im
kleinen Fachwerkhiuschen der Eltern finden
sie Unterschlupf. Der grofite Raum st als gute
Stube der gesellschaftlichen Reprisentation
vorbehalten, fiirs Wohnen verloren. In be-
klemmender Enge zieht sich Oma Elli ihren
Prinzen heran. Sie verbietet ihm (was sie sich
selbst lingst abgewohnt hat), die Nachbarn zu
griiffen oder gar mit thnen zu sprechen.

Schiichtern und schweigend geht der Vater,
derinden Polizeidienst iibernommene Kimp-
ter, dem Prinzen seiner Frau aus dem Weg.
Der Vater kann dem kleinen Wolfgang nicht
helfen, kein Prinz mehr zu sein. Aber Adolf
Hitler kann ihm helfen: die Uniform des Jung-
volks bewahrt den kleinen Wolfgang davor,
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vor den Augen der anderen im peinlichen
miitterlichen Glanz zu erstrahlen. Die Uni-
form des Jungvolks macht ihn gleichsam
unsichtbar, zu irgendeinem unter vielen ande-
ren. Sie schiitzt ihn vor den spottischen Bli-
cken. Dabei ist thm sogar ganz recht, wenn er
mit seinem Korper, im Schatten der miitter-
lichen Macht verwohnt und verweichlicht, ein
cher schlapper, unansehnlicher Jinger des
Fithrers wird. Genauso stark wie die Angst,
die Affenliebe seiner Mutter zu verlieren, ist
sein Wunsch, sich der Hime und der Scham
zu entledigen, die diese Liebe mit sich brachte.

Aber gegen die Uniform des Fiihrers
kommt die Mutter nicht an. Auf der anderen
Seite erlebte die Mutter sogar Stunden unver-
hofften Gliicks. Thr Mann, dies biedere, einfil-
tige Wesen, schien sich wider Erwarten als ein
Wesen zu entpuppen, das teilhaben konnte am
Glanz der Macht: hochste SA-Fiihrer, alte
Kampfgefahrten der Freikorpszeit, waren sei-
ne Freunde, verkehrten nunmehr im engen
Fachwerkhiuschen des Dorfes im Siegerland.
Sturmfiihrer, Sturmbannfiihrer, Standarten-
fuhrer: Strahlen der Macht drangen ins Heim
von Oma Elli, shnlich wie einstin der Villa des
Oberstabsarztes, als sie in ihre Seele, ja thren
Korper gedrungen waren. Das versetzt sie in
einen euphorischen Dauer-Rausch. Sie ver-
hohnt offen die Nachbarn, beschimpft die
polizeilichen Vorgesetzten ihres Mannes, de-
nen sie klarmachen muss, mit wem sie es bei
ihrem Mann zu tun haben. Doch der Rhm-
Putsch macht Oma Elli einen Strich durch die
Rechnung. Kaum ist die SA entmachtet,
schrumpft ihr Knecht wieder auf sein ge-
wohnliches Mafl zusammen. Und er wird
strafversetzt.

Der kleine Wolfgang und sein Vater sitzen
im Dritter-Klasse-Abteil eines Bummelzuges.
Sie waren in Koln, um ein Auto anzusehen,
den Preis, die Raten auszuhandeln. Der Junge
ist stolz, den Vater, wie immer in Uniform, auf
seiner Mission begleiten zu diirfen. Er sehnt
sich nach Nihe, doch der Vater, das Koppel
fest um den Leib geschniirt, vermeidet jede
Beriihrung und schweigt. Die Mission war
von vornherein aussichtslos. Sie haben kein
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Geld fiir ein Auto, sie haben Schulden. Sie
reisten nach Koln im Auftrag der Mutter. Die
Mutter kimpft nach dem Desaster mit der SA
verzweifelt darum, den ihr und threm Prinzen
zustehenden Platz in der Welt, das heiflt im
Dorf zu erobern. Thren phlegmatischen
Landsknecht trieb sie wieder und wieder an,
sich fiir Lehrginge fiir Polizeioffiziere zu
bewerben. Zweimal lieff man ihn teilnehmen:
der Vater biiffelte wochenlang, doch welche
Blamage dann bei den Abschlusspriifungen!
Zurlck schlich ein Hund mit weidwundem
Blick, von seiner Herrin mit stiller Verachtung
gestraft. Die Angst, den ihr und ihrem Prinzen
angemessenen Rang womoglich niemals zu
erlangen, machte sie krank. Dann wie ein letz-
ter rettender Gedankenblitz: Niemand im
Dorf besitzt ein Privat-Auto (ithr Mann aber
den Fithrerschein)! Doch die Reise nach Kéln
war vergeblich, sie konnten die Raten nicht
bezahlen. Bekiimmert und schweigsam sitzen
Vater und Sohn auf der Riickfahrt nebenein-
ander. Als sie am winzigen Bahnhof des
Dorfes ankommen, sehen sie bereits den Gie-
bel ihres Hauses, das blauliche Schwarz der
Dachschiefer. Es ist frither Nachmittag. Die
Schlagliden des Schlafzimmerfensters sind
geschlossen. Da ist was passiert, murmelt der
Vater. Sie beschleunigen ihre Schritte. Als sie
die Haustiir 6ffnen, horen sie lautes rhythmi-
sches Stohnen, gelegentlich von spitzen
Schreien unterbrochen. Als sie die Schlafzim-
mertiir 6ffnen, sehen sie den Korper der Mut-
ter sich krampthaft aufbiumen, das Becken
schnellt auf und nieder, Riicken, Becken,
Beine wolben sich in wilden Rhythmen auf;
dann wieder geht ein Zucken durch den Kor-

" per wie bei einem elektrischen Schlag. Das

Gesicht der Mutter ist nur noch eine Grimas-
se, die Gesichtsziige konvulsivisch verzerrt.
Es ist nicht mehr das Gesicht der Mutter, es ist
das Gesicht einer Kreatur in Ekstase, die das
Joch ihres Lebens abschiittelt, die Bilder von
Tochter und Geliebter, von Mutter und Gattin
abschiittelt. Die bereit ist zur Auflésung. Ent-
setzt spricht der Vater die Mutter an. Unklar,
ob sie ihn und ihren Sohn erkennt. Mit dunk-
ler, fremder Stimme dringen durch den Strom
des Stohnens und Schreiens vereinzelte Worte:



Auto, Dr. Schénbach, Morphium. Der Vater
driickt den Kopf des Jungen an seinen Bauch,

hilt ihm seine groflen Hinde vors Gesicht.
Eine Maske vor dem Nichts.

Unter den energischen Schritten der Mutter
knirschen die Kieselsteine auf den penibel
geharkten Wegen des Kurparks. Das zarte
wissrige Griin der Biische und Laubbiume.
Dazwischen ragt der Rundturm des Wasser-
schlosses. Die Standarte des Fiirsten ist
gehisst. Der Fiirst speist aus goldenen Tellern.
Mit goldenem Garn ist das Wappen des Fiir-
sten ins Tischtuch gestickt. Energisch zieht die
Mutter am Arm des Jungen. Thre Miene ist
eisig. Thr Paulchen bockt. Macht mit sechs
Jahren noch ins Bett. Ausgerechnet heute, da
sie Oma Elli in der Klinik besuchen miissen.
Die Mutter ist entschlossen, den Trotz des
Jungen zu brechen. Sie tut sich selbst Gewalt
an; verbietet sich, ihrer anfinglichen iiber-
schwinglichen Liebe freien Lauf zu lassen.
Das Beispiel ihres Mannes beweist ihr, was
geschehen kann, wenn eine unbedachte Mut-
ter Liebe und Zirtlichkeit fiir das Kind nicht
zu ziigeln versteht. Sie will kein Wesen heran-
ziehen, das werden kénnte wie ihr Mann. Fiir
die anderen miihte Wolfgang sich ab, stark
und souverin zu erscheinen, sie allein wusste,
wie weich, willens- und entscheidungsschwach,
abhingig von ihr, er war. Ist er betrunken,
kommt da, wo man einen Kern des Innern
vermutete, eine schleimige Masse ans Licht —
eine Rithrseligkeit, die plétzlich ins Jihzorni-
ge, Brutale umschlagen konnte. Das macht der
Mutter Angst, es emport sie aber auch. Nie
stellte er sich jemals gegen seine Mutter, gegen
ihre Sucht, gegen ihre Hasstiraden, die nicht
zuletzt sie, die Fliichtlingsschlampe, das Flitt-
chen Dr. Schonbachs (dem sie, obgleich nicht
entsprechend ausgebildet, in den Nachkriegs-
jahren als Sprechstundenhilfe mit ambulanten
Aufgaben diente), zum Ziel hatten. Nein, ihr
Paulchen durfte so nicht werden. Seinem
tibertriebenen Liebeshunger, seinen Verfeh-
lungen, seinem Trotz, wenn er jih und grund-
los ein Spielzeug zerstorte oder nachts »Land-
karten« auf das Bettlaken kamen, trat sie mit
Strenge und Konsequenz entgegen (hier zehr-

te sie von ihren Erfahrungen in der Midel-
schaftsfithrerinnenschule). Die Liebe zum
Kind muss sorgsam dosiert sein, eine Art Be-
lohnung, wenn das Eis schmilzt. Darauf muss
der kleine Paul heute noch warten. Er weif§
nicht, wie lange; weiff nicht, ob die eisige
Kruste, die thm Zuneigung verwehrt, sich
jemals auflost. Der Vater geht weiterhin
abseits, schweigend. Ahnlich wie er sich ab-
seits hielt von seiner Frau, als diese mit Paul
oder mit einer der namenlosen Fehlgeburten
schwanger war. Er ertrug die wissenden
Blicke der Anderen nicht.

Eines Tages betritt der kleine Wolfgang die
Waschkiiche im Fachwerkhiuschen der Grof3-
eltern. Schrig fallt warmes Licht der unterge-
henden Sonne in den Raum. Der Junge
erstarrt: von der niedrigen Decke hingt ein
Reh herab, mit dem Kopf nach unten, die Lau-
fe oben zusammengebunden. Die braunen
Augen sind weit aufgerissen, in ithrem Blick ist
die Todesangst eingefroren. Sie scheinen zu
flehen. Der Junge bleibt wie angewurzelt ste-
hen, Grauen tiberfillt ihn. Er kann den Blick
nicht abwenden, den Anblick aber auch nicht
ertragen. Ebenso wenig, wie er das Schlachten
der Schweine und besonders der Hiihner
ertrug. Wie sie nach dem Abhacken der Képfe
noch kopflos umherflogen. Er wird kein Jager
werden, wie sein Vater einer war. Kommt
Wildbret oder Hithnerfleisch auf den Tisch,
kann er nicht mitessen.

Im Wind flattern rotweifle Hakenkreuz-
fihnchen zwischen bunten Girlanden. Aus
dem Lautsprecher, der an einem hélzernen
Telegraphenmast befestigt ist, plirrt eine Stim-
me aus dem Volksempfinger, dazwischen
Marschmusik. Vor der Scheune des kleinen
Fachwerkhauses hat man Tische aneinander-
gereiht, festlich gedeckt. Klirren von Glisern,
helles Auflachen der Frauen. Seine Grofi-
eltern, bei denen der kleine Wolfgang sonst
Zuflucht suchte, wenn die Mutter krank war
und schrie, der Vater apathisch oder auf der
Jagd, feiern Goldene Hochzeit. Wolfgang sitzt
neben seinem Vater, beide in Uniform. Er
blickt verstohlen in die Runde, nach hinten
zur Auffahrt, aber er kann Gustav nicht finden,
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seinen Freund aus dem Nachbarhaus, der,
wenn Wolfgang etwa in der Schule nachsitzen
musste, drauflen auf ithn wartete. Gustavs
Vater ist ein »Sozi«, sagt die Mutter. Er war
zeitweise verschwunden und dann sicherlich
nicht im Krankenhaus, denn wenn er auf ein-
mal wieder da war, bemerkte der kleine Wolf-
gang genau, dass er bleich, abgehirmt aussah
und kein Wort herausbrachte. Wo bleibt denn
Gustavs Familie, fragt Wolfgang seinen Vater,
der aber nur unwillig den Kopf schiittelt.
Musste Gustavs Vater wieder ins Gefingnis?
Ist er ein Verbrecher?, bohrt der Junge weiter.
Sein Vater, der Polizist, nimmt seinen Sohn an
die Hand, zieht ihn von der Festtafel weg,
biegt mit ihm ziigig um die Ecke, die Treppe
hinunter zur Waschkiiche. Er geht in die
Hocke, legt seinem Sohn den Zeigefinger auf
den Mund, eindringlich auf ihn einflisternd:
Nein, Gustavs Vater sei kein Verbrecher, nur
denke er »anders als wir« und miisse deshalb
in ein Konzentrationslager — »zum Umschu-
len«. Drohend hebt der Vater den Zeigefinger:
Aber kein Wort! Das Schweigen kennt Wolf-
gang schon, kennt es von der Schule, als sein
Banknachbar plétzlich nicht mehr zum Un-
terricht erschien, der Junge, der wie Wolfgang
die Kletterstangen nicht hochkam, sodass der
Turnlehrer, Sturmbannfiihrer der SA, den bei-
den mit einer Stecknadel in den Hintern
pikste, das Grolen der Anderen. Als der Platz
seines Nachbarn leer blieb, grolte niemand.
Das Schweigen beunruhigt den kleinen Wolf-
gang. Es beunruhigt ihn auch diesmal, ihn
schwindelt. Doch er ist stolz, mit dem Vater
ein Geheimnis zu teilen.

Die Mutter hat vor dem Fest eine Morphi-

umspritze (mit allerdings geringer Dosierung)

bekommen, damit sie keine Szene macht. Thre
glihenden Augen verschlingen den Bruder,
der gerade zum Ortsgruppenleiter und Gau-
sprecher ernannt worden ist. Seine mit golde-
nem Garn bestickte braune Uniform blitzt in
der Sonne. Er hilt die Festrede. Er hilt auch
die Dankesrede im Namen seiner Eltern, den
Jubilaren. Den Guten sei die Gabe der Rede
nicht gegeben. Wolfgangs Blick heftet sich
wehmiitig an das zierliche, etwas eingefallene
Gesicht der Grofimutter mit den schelmi-
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schen Augen, an die massige Gestalt des
Grofivaters, in einen schwarzen Sonntagsan-
zug gezwingt, mit den von jahrzehntelanger
Bergmannsarbeit ewig rauen Hinden, die
thm, dem Woélfchen, so gerne iiber den Kopf
strichen. Seitdem sein Vater unerklirlicher-
weise in ein anderes Dorf versetzt worden ist,
kann Wolfgang nicht mehr zu den Grofieltern
fliechen, wenn die Mutter krank ist, wenn sie
schreit, ob vor Schmerz, ob vor Wut, wenn sie
nach dem Arzt briillt, wenn ihr Gesicht sichin
die Fratze einer Unbekannten verwandelt.
Wolfgang lebtin zwei Welten, zwischen denen
es keine Briicken zu geben scheint: einmal die
lichte, geordnete Welt wie hier um die Festta-
tel, wo die metallischen Litzen, Kragenspiegel
der Uniformen, die silberne Brillenfassung
Dr. Schonbachs, der goldene Kranz im Haar
der Grofimutter im Sonnenlicht strahlen, eine
Welt klarer, manchmal glinzender Bedeutun-
gen, die auch in das Gesicht der Mutter einen
Glanz, ein wolliistiges Lacheln zaubern konn-
ten. Auf der andern Seite eine Welt des Un-
heimlichen und Geheimen, wohin Gustavs
Vater und Wolfgangs Banknachbar, ein Jude,
verschwunden waren, eine von Dimonen
bevolkerte Welt, wovon die Augen des toten
Rehs, wovon Worte kiinden, die von Schwei-
gen gleichsam eingerahmt, eisumrandet sind,
Worte wie Morphium oder Konzentrationsla-
ger, die Wolfgang nicht aussprechen darf, die
in Abgriinde fiihren, dhnlich der stockdunk-
len Vorratskammer neben der Waschkiiche.
Da wirst du eingesperrt, drohte die Mutter,
wenn ihr Prinz thre Verbote, die Nachbarn zu
griflen oder mitihnen zu sprechen, nur unzu-
reichend befolgte.

Nach den Enttiuschungen und Blamagen,
die sie durch ihren Mann erdulden musste, der
es niemals in die h6heren Ringe der Polizeiof-
fiziere schaffen wiirde, der ihrer Familie
weder durch die Anschaffung eines Autos
noch eines Dienstmidchens Ansehen im Dorf
wiirde erobern konnen, verfiel Oma Elli auf
den Gedanken, dass es nun eben ithr Prinz selbst
richten miisse. Nachdem ihr Dr. Schénbach
endlich, endlich eine Spritze verabreicht hatte,
stand es ihr klar leuchtend vor Augen: ihr



Wolfchen musste auf eine Eliteschule des
Fihrers! Thr Mann bekam den Auftrag, sich
bei seinen alten Freikorps- und SA-Kamera-
den umzuhoren, von denen einer, wie sich
zeigte, tatsichlich einen Bruder hatte, der die
Napola in Dietz an der Lahn leitete. Es traf
sich, dass der Sohn eines Fabrikanten aus dem
Nachbardorf sich ebenfalls um die Aufnahme
dort bewarb. Im Auto des Fabrikanten fuhr
Oma Elli durch das Dorf, um ihren Prinzen
dem Fiihrer zum Geschenk zu machen.

Das Knirschen, das die energischen Schritte
seiner Frau auf dem Kiesweg des Kurparks
hervorrufen, schmerzt im Kopf von Pauls
Vater. Sein Kopfist verkatert. Er musste in den
Rausch fliichten, um den verwirrenden Ge-
danken und Gefiihlen zu entkommen, die am
Vortag ein Patient in ihm aufgewirbelt hatte.
Er war schon voller Krebs in seine Station der
Universitdtsklinik eingeliefert worden. Um
ithm das Sterben zu erleichtern, hatte Pauls
Vater als Oberarzt angeordnet, die Dosierung
der synthetischen Opiate deutlich zu steigern
(seine jiingeren Kollegen hatten da Skrupel).
Der Sterbende erzihlte Pauls Vater von einer
Eliteschule der Nazis, der Napola in Dietz an
der Lahn. Ob er, der Arzt, davon gehort habe.
Der horte auch den Stolz, der in der Stimme
des Sterbenden mitschwang. Sie wiren als
Elite des Fiihrers militdrisch voll ausgebildet
worden. Gar nicht erst in die Wehrmacht
gekommen, die Grundausbildung brauchten
sie nicht, gleich zur Waffen-SS, Division Feld-
herrnhalle. Kamen direkt an die Front, mit
modernster Ausriistung. Grofle Erfolge, die
Kampfeinheit eine verschworene Gemein-
schaft, die meisten Jungen starben den Hel-
dentod. Einer war schon in Dietz zum Helden
geworden. Dabei war er — hier setzte der Tod-
kranke zum Lachen an, das in ein rasselndes
Geriusch iiberging — ein Bettnisser, der sich
beim Morgenappell vor versammelter Mann-
schaft mit seiner verpissten Matratze prisen-
tieren musste. Hatte sich bei einer Ubung auf
eine scharfe Handgranate geworfen, die ein
Kamerad, ausgerutscht, mitten in die eigene
Truppe geschleudert hatte. Blutige Fleischfet-
zen Uiberall. Wir sahen aus wie Metzger.

Pauls Vater bemitleidet aufrichtig seinen
etwa gleichaltrigen Patienten, dem nun ein
jammerlicher Tod im Krankenhaus bevor-
stand. Pauls Vater lehnt Ideologie und Rassen-
wahn der Nazis strikt ab. Trotzdem beneidet
er den Sterbenden darum, zur Elite des Fiih-
rers gehort zu haben. Und er beneidet dessen
Kampfgefihrten um ihren Heldentod, von
dem erals Junge getraumt hatte. Er selbst hatte
damals die Aufnahmepriifung in Dietz, die
acht Tage dauerte und einer vormilitirischen
Ausbildung glich, nicht bestanden. Der wohl-
genihrte Korper des Wolfchens kam auf kei-
nen Baum ohne tiefe Aste und auch die Klet-
terseile nicht hoch. Das war bitter, vor allem
weil es bitter fiir seine Mutter war, die auf ithn
gesetzt hatte. Nach all den Blamagen seines
Vaters hatte nun auch er die Mutter ent-
tauscht. Als sei sie nicht schon lebensmiide
genug. Die Erinnerung des Versagens lag
schwer auf Pauls Vater, wie auch seine Mutter
(sich damit trostend, dass threm Wolfchen
niemand aus Hitlers junger Elite »geistig das
Wasser reichen« konne) schwer auf seiner See-
le lag, deren Fasern sie wie ein siiffes, berau-
schendes Gift durchtrinkte. Mit einem Hel-
dentod hitte er ihre Sehnsiichte stillen und
sich gleichzeitig von ihr befreien konnen. (Als
er es Jahre spater zum Chefarzt und Professor
der Medizin bringen sollte, war ihr Gewicht
nicht geringer geworden, auch wenn sich der
Kérper von Oma Elli schon aufldste in der
eisengrauen Erde des Siegerlandes).

Oma Ellj, einst die heimliche Braut eines
groflen Arztes, lebt auf. Endlich hatte Dr.
Schonbach, nachdem er threm Dringen nach-
gegeben und einen Spezialisten zu Rate gezo-
gen hatte, zugeben miissen, dass es sich bei ih-
rer Krankheit keineswegs, wie Dr. Schonbach
und die meisten Leute im Dorf frech behaup-
teten, um eine Einbildung handelt, sondern
um eine innere Vereiterung der Niere. Oma
Elli weif} intuitiv, dass thr Krankheitsbild
praktisch einzigartig und so bedeutsam ist,
dass es hochrangige Mediziner interessieren
muss, die anstehende Operation — natiirlich
privat — auszufithren. Einem Operateur in
Essen-Steele wird dies fachliche Gliick zuteil.
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Es war, erzihlt Oma Elli, die lingste und
schwierigste Operation, die dieser erfahrene
Urologe jemals durchfiihrte. Der Kranken-
hausaufenthalt zieht sich hin, weil eine Sekun-
dérheilung eintritt. Als Privatpatientin in der
Obhut medizinischer Kapazititen der Grofi-
stadt sieht sich Oma Elli durchaus einmal an
ihrem Platz. Endlich sind ihre Gesichtsziige,
unterstiitzt durch das Morphium, gelost.
Auch fiir Wolfgang, seinen Vater und die iibri-
ge Familie ist dies eine schone Zeit. Sie miissen
um die Mutter keine Angst haben; sie miissen
vor der Mutter, threm Zorn, ithrem Rasen
keine Angst haben.

Der kleine Wolfgang war selig, wenn er un-
befangen mit Menschen umgehen konnte, die
thm Vertrauen einfl6fiten. Er war vertrauens-
selig, weil hungrig nach Vertrauen. Im Dorf, in
das der Vater, ohne beférdert zu werden, ver-
setzt worden war, fanden sie auf einem Bau-
ernhof eine passende Wohnung und in dem
Besitzer einen Vermieter, der einfach nicht zu
beleidigen war. Auch von Oma Elli nicht. Thr
Wolfchen hingte sich an den Bauern, wich
ihm nicht von der Seite. Wihrend sein Vater
auf den zwei, drei Dorfstraflen patrouillierte,
um gebiithrenpflichtige Verwarnungen auszu-
sprechen, oder in den weiten Wildern des Sie-
gerlandes auf die Jagd ging, fuhr Wolfgang mit
Bauer Bosselmann Kohlen aus. Er saff auf dem
Bock neben seinem grofien Freund, der den
Pferdekarren zum nahen Steinkohlebergwerk
lenkte, half die schweren Sicke aufladen und
an die Kunden verteilen. Gierig tauchte er in
die gelassene, ruhige Atmosphire des Bauern;
gierig sog er Vertrauen in sich hinein. Stand
eine Bestattung an, fuhr der Bauer den Lei-
chenwagen. Der kleine Wolfgang lief dann mit
zum Friedhof. Wie im Triumphzug kehrte der
Junge neben dem nun vornehmen Kutscher, in
Frack und Zylinder, mit festlich geschmiick-
ten Pferden ins Dorf zuriick.

Als Oma Elli aus dem Krankenhaus nach
Hause entlassen wurde, war sie noch nicht
gesund. Als sie Dr. Schonbach klargemacht
hatte, bei welch grofien Medizinern, Universi-
titsprofessoren ihr Fall Aufsehen erregt und
welchunverdientes Gliick thm, Dr. Schénbach,
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mit ihrer Weiterbehandlung zuteil werde, wei-
gerte sich dieser, ihr Morphium zu spritzen. Er
sehe dafiir keine Indikation, der Arztbrief aus
Essen bestitige ihn darin. Da tobte und schrie
Oma Elli, musste gewaltsam abgehalten wer-
den, sich auf den Landarzt zu stiirzen, ihre
Nigel in sein Fleisch zu bohren. Aus Riick-
sicht auf die Angehorigen gab er ihr dann doch
eine Spritze. Dann ist aber Schluss! Als Oma
Ellis Rasen und Schimpfen irgendwann zu
nichts mehr fithrten, wurde sie gelihmt. Da
musste ihr Mann Krankenschwestern besor-
gen (und bezahlen), die sie pflegten, was dazu
fihrte, dass Oma Elli schimpfte und raste. Der
kleine Wolfgang schlich auf Zehenspitzen
durchs Haus, hatte Angst vor dem Wesen, in
das die Mutter sich verwandelte. Nur wenn sie
ausnahmsweise ruhig schien (was in der Regel
damit zusammenfiel, dass Dr. Schénbach vor
dem Ansturm der Angehdrigen kapituliert
und jemanden zum Spritzen geschickt hatte),
wagte sich der Junge ins Schlafzimmer. Mein
liebes Wolfchen, sagte Oma Elli da und hob
die Decke an, damit ihr Prinz hineinschliipfen
konnte.

Eines Morgens will der kleine Wolfgang das
Badezimmer betreten, kann aber leider nicht
hinein, weil seine Mutter schon da ist. Sie sitzt
mit dem Riicken zur Tiir auf einem dicken
Polsterkissen. Um den Hals hat sie sich eine
Schlinge aus Waischeleine gelegt, die sie an der
Tirklinke befestigt hat. Als thr Wolfchen
gegen die Ttr driickt, ist sie gerade dabei, das
Polsterkissen wegzustofien. Der Junge schreit
und zerrt an der Wischeleine, aber Oma Elli
entwickelt Krifte, die weit iiber das von ihr

“gewohnte Mafl hinausgehen. Der Junge beif3t

ihr in die Hand, woraufhin ein wildes Zucken
durch ihren Korper geht. Sie briillt, das
Gesicht ekstatisch verzerrt. Es gelingt dem
Jungen nicht, ihr die Schlinge iibers Gesicht
hochzuziehen. Da stiirzen Minner aus der
Wohnung von Bauer Bosselmann herbei.
Miihsam ringen sie sie nieder. Wihrend sie auf
den alarmierten Rettungswagen warten, stofit
Oma Elli obszéne Worte aus. Mein armer
Jung, murmelt der Bauer und streicht Wolf-
gang tibers Haar.



Die kleine Gruppe, Vater Mutter Kind, biegt
im Kurpark des westfilischen Heilbads links
in eine Abzweigung. Sie halten auf ein kleines
Wildchen zu, hinter dem sich das Gebiude der
Nervenheilanstalt verbirgt. Zwischen den
Wipfeln das dunkle Schiefergrau des Sattel-
dachs. Der kleine Paul fiirchtet sich vor den
drohenden Blicken der Dachgauben. Vor Oma
furchtet sich Paul eigentlich nicht. Denn Oma
hat das Paulchen — eine kleine blonde Lichtge-
stalt -beinahe so lieb wie frither ihr Wolfchen.
Sie lisst ihn mit den Orden, Eisernen Kreuzen,
Sturmabzeichen, der Offiziersmiitze, sogar
mit dem Seitengewehr mit den silbernen
Quasten spielen, die threm Mann gehorten.
Dabei erzihlt sie Paul wieder und wieder, wie
der Opaander Spitze seiner Minner vom Rus-
sen aus acht Metern Entfernung in den Kopf
geschossen worden war. Denn Oma will ihr
Gliick mit ihrem Paulchen teilen, das ihr im
Zweiten Weltkrieg zugefallen war, als sie schon
nicht mehr daran geglaubt hatte. Thr biederer,
stummer Knecht ging als koniglicher Held in
Walhall ein (sein Kommandant, Generalleut-
nant Knuth, hatte es selbst geschrieben): nicht
allein stiirmte er im Angriff seinen Minnern
stets voraus, nicht allein zeichnete er sich durch
tollkiihnes Draufgehen aus (wie es im Tagesbe-
fehl an die Truppe hief}). Da ihm kurz zuvor
das Offizierspatent verliehen worden und
sogar die Ausgehuniform schon geschneidert
war, fiel er zugleich als Leutnant der Feldgen-
darmerie - ein lupenreiner Heldentod. Das
war eine schone Zeit fiir Oma Elli, die selig das
Tuscheln, die verstohlen bewundernden
Blicke der Leute im Dorf registrierte. Sogar ihr
michtiger Bruder, der jiingste Betriebsfiihrer
einer Siegerlinder Eisenerz-Grube, der Gau-
sprecher und Ortsgruppenleiter, wiirde nun
nicht mehr auf sie herabsehen. Die Leute im
Dorf erzihlten freilich, Oma Ellis Mann habe
in Russland den Tod gesucht.

Als sie die Freitreppe der Klinik hinaufge-
hen, erinnert sich Paul an den letzten Besuch
von Oma. Abends gab es Aal zum Essen. Die
Oma erzihlt, wie die Aale im Wasser nach
Leichen suchen, wie sie sich in verwesende
Kérper, in Eingeweide und verfaulte Knochen
schlingeln. Dann lisst sie ihr Paulchen von

ihrem Weiflwein nippen. Am andern Morgen
liegt sie auf dem Sofa, der Tisch neben ithr mit
Weingldsern, Gebickschilchen, Aschenbe-
chern iibersit, und sie raucht eine Zigarette.
Aber Oma, wenn man im Liegen raucht, stirbt
man! Ach mein Paulchen, antwortet Oma
Elli, das wir’ doch schon!

Ander Klinikpforte erfahren Paul und seine
Eltern, dass Oma Elli in eine andere, geschlos-
sene Abteilung verlegt wurde. Beklommen
folgen sie der Krankenschwester durch die
Korridore. Als sie sich der Tiir des Kranken-
zimmers nihern, horen sie lautes Bellen. Istda
ein Hund drin?, fragt Paul. Sie offnen die
Tiire. Oma Elli reckt ihr Kinn, das sie stets
hoch zu tragen pflegte, steil in die Hohe, biegt
den Kopf so weit zuriick, dass ihr silbergraues
Haar an den Riicken gedriickt wird. Und
plotzlich heult Oma Elli auf, ein langgezoge-
nes Uuuuiithhuuu, heult auf wie einer jener
Wolfe, die frither die dichten dunklen Wilder

des Siegerlandes durchstreiften.
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