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In the modern age, heroes as narrative constructions placed between the community
and the individual are subject to a deep structural disturbance. Because of our unre-
strained economic system and an equally unrestrained culture of reflection, potential
heroes are deprived of any self-confidence or independence. The traditional connection
of social power and individuality is broken. However, this does not mean that the age
of heroes is over: the modern world has a strong desire for surrogate heroes. This essay
deals with the dynamic development of compensatory models and types of ›the hero‹.
It attempts to reveal the logical structure of this developmental process by analysing
adventure and detective stories as well as films (ranging from classic film noir to action
movies like Rambo or Terminator).

Die Weltfinanzkrise, die im Westen auf eine zunehmend entpatriarchalisier-
te Gesellschaft traf – mit weinenden Brokern auf dem Treppenabsatz, mit
Bankern, die sich in Jeans und Anorak verstecken –, hat wieder einmal weh-
mütige Diskurse anschwellen lassen, die den Verlust von Helden beklagen.
Nicht einmal der im 19. Jahrhundert mit Nietzsche und Dostojewski erfun-
dene Ersatzheld, der geniale Schurke, ließ sich noch erkennen. Die Verbre-
cher blieben klein, genossen gewissermaßen Vollkaskoschutz, ließen sich
vom Staat Pensionen auszahlen. Ob Helden hervortreten oder verschwin-
den, ist allerdings weder Sache von Stimmungen einer Gesellschaft noch
blindes Schicksal: Helden sind kulturelle Konstruktionen, fragile erzähleri-
sche Gebilde, die aus einem gelungenen Zwiegespräch zwischen den narra-
tiven Impulsen einer kulturellen Gemeinschaft und der Selbsterzählung von
Einzelnen hervorgehen. Alexander der Große z. B. wurde von seiner Familie
erzählerisch als Nachfahre des Herakles, von seiner Mutter als dunkler Gott
phantasiert, und er erzählte sich selbst als wiedergeborener Dionysos und
als Achill sowie – unter Mithilfe der unterworfenen orientalischen Völker,
die ihm und seinem Verwandlungsspiel in der Regel Anerkennung und Re-
spekt zollten – als ägyptischer Pharao, babylonischer Fürst, persischer Mo-
narch. Solch ein Zusammenspiel wird im Zuge der Modernisierung, die auf
Kosten von kulturellen Gemeinschaften eine souveräne staatliche Ordnung,
eine entfesselte Marktwirtschaft verwirklichte, tiefenstrukturell gestört. Seit-
her bewegt sich die moderne Welt in einem Spannungsbogen zwischen Hel-
densehnsucht, Heldenenttäuschung und Heldenverdammnis.
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1. Gebrochene Helden

Die antiken Helden bekämpften die erdmütterlichen Ungeheuer, indem sie zu-
nächst tief ins tellurische Unterreich, ins dunkle Chaos der ›Großen Mutter‹
vordrangen – Herakles in die Höhle des nemeischen Löwen,1 Iason in den Ra-
chen der Riesenschlange, die das Goldene Vlies bewacht, Theseus ins verschlin-
gende Labyrinth, wo Minotaurus, das kinderfressende Stier-Ungeheuer
herrscht. Das tun wohl auch moderne Abenteuerhelden – sie dringen wie Mr.
Kurtz auf dem Kongo ins Herz der Finsternis (in Joseph Conrads gleichnamigem
Roman), wo die Erde »unirdisch« und »ungeheuer« wird,2 oder wie Ingenieur
Brandlberger (aus Robert Müllers Roman Tropen) auf dem Rio Taquado in die
Wildnis des südamerikanischen Dschungels, in dessen wollüstig trüben Fluten
das »mütterlich Nährsame«, der dämonische »Reiz der Gebärerin« aufscheint.3

Oder aber sie nähern sich wie Hemingways Nick Adams den Tiefen der Sümpfe,
wo die größten Forellen harren: »Er spürte einen Widerwillen [. . .]. Im Sumpf
war angeln ein tragisches Abenteuer«.4 Dieser Sumpf ist mythologisch dem
dunklen See verbunden, einem Eingang zum Hades, wo die lernäische Hydra
hauste, mit der Herakles kämpfte – ein symbolischer Ort des weiblichen Ab-
grunds, des Chaos, wo Vermischung, Kastration und Tod drohen.

An Nick Adams Zögern aber zeigt sich die grundlegende Differenz. Denn
den modernen Helden, so mutig, ja übermütig sie auch zu Werke gehen, miss-
lingt die entscheidende Volte der antiken Zivilisationsheroen: das listige An-
eignen und Verkehren der bekämpftend tellurischen Naturgewalten. Herakles
besiegt den nemeischen Löwen, indem er selbst Löwe wird. Er bekämpft die
ungeheure Natur, indem er sich deren Kräfte – wie Wasserkraft, Blut der Hy-
dra, Löwenfell – instrumentell aneignet und sie listig für die Zwecke der Ar-
beit (Abfallbeseitigung, Jagd, usw.) einspannt. Er besiegt die Natur, indem er
sich ihr assimiliert und partiell unterwirft. Der antike Heros überwindet un-
gebändigte Natur, indem er ihre Kräfte aufeinander loslässt (Iason wirft einen
großen Stein zwischen die erdgeborenen Riesen, damit sie aufeinander losge-
hen), oder indem er ihre Kräfte gegen sie wendet wie Perseus, der dem ver-
steinernden Blick der Medusa erst listig entgeht, dann die Kraft des Gorgo-
nenhaupts für seine eigenen zivilisatorischen Zwecke anwendet. Hemingways
»Old Man« misslingt dagegen die mythische Identifikation mit dem schönen,
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begehrten Ungeheuer – einem verführerisch schimmernden Marlin von »un-
geheurer Länge« – auf eklatante Weise: Nachdem er ihn getötet hat, wird er
ihm von Haien, mit ihrem »alles verschlingendem Rachen« Agenten des weib-
lichen Chaos, weggefressen. Die mythische Assimilation einer potenzsteigern-
den Naturkraft verkehrt sich zur Identifikation mit einem Kastrierten: »Er
mochte den Fisch nicht mehr ansehen, seit er verstümmelt war. Als der Hai
den Fisch anfiel, war es, als ob er selbst angefallen wurde«.5 Ähnlich ergeht es
Kapitän Ahab aus Hermann Melvilles Moby Dick mit dem dämonischen Wei-
ßen Wal, Wiedergänger des Leviathan, des biblischen Chaos-Drachen: Dieser
reißt ihm erst ein Bein ab, später stranguliert er Ahab mit der Leine seiner
Harpune und zieht ihn mit hinunter in chthonische Tiefen. Wenn eine my-
thische Assimilation des Helden an sein Objekt der Eroberung stattfindet,
dann geht sie von der ungeheuren Natur, der Wildnis, selbst aus. »Die Wildnis
hatte ihm den Schädel getätschelt; [. . .] er war wie eine Kugel – eine Elfen-
beinkugel; [. . .] sie hatte Besitz von ihm ergriffen, ihn geliebt, ihn umarmt,
war in seine Adern eingedrungen, hatte sein Fleisch aufgezehrt und seine Seele
an die ihre geschmiedet«.6 Der Elfenbeinjäger Mr. Kurtz wird seinem Objekt
tatsächlich ähnlich; allerdings nicht kraft der mimetischen List des Jägers,
sondern kraft der verschlingenden Macht der wilden Natur. Wie seine antiken
Vorfahren geht der moderne Held über die Schwelle zum Unheimlichen, über
sich selbst hinaus, aber ihm fehlt eine tellurische Helferin wie Ariadne, die
Theseus aus dem Labyrinth befreit, oder wie Medea, die Iason mit Zauber-
kräutern aus der »Todestrunkenheit« der Drachen-Unterwelt erlöst.7

Wenn die Helden der imperialen Moderne vom Schoß der erdmütterlichen
Natur verschlungen, verändert, dissoziiert werden, dann kommt das nicht
einfach ihrem Untergang gleich. Hinausgetrieben über die Grenzen des bür-
gerlichen Lebens, der geordneten Identitäten und Beziehungen, erfährt der
Held im Raum des Unbekannten vielmehr Entscheidendes, Unbekanntes
über sich selbst: Er lernt die Wildnis als Landschaft seines Unbewussten zu
lesen, als Territorium einer Dritten Welt im Innern, der von der Ich-Person
abgespaltenen, verdrängten Anteile des Selbst. So entdeckt Lawrence von Ara-
bien im heißen Wüstensand (wie die Verfilmung von David Lean herausstellt)
die unbewussten Antriebe seiner Taten – sadistische, masochistische, auch
homosexuelle Triebregungen. Er lebt oder ›agiert‹ sie dann bewusst aus, wird
bei klarem Verstand wahnsinnig. Der von »seiner schäumenden Besessenheit«
vom Weißen Wal – und mithin von sich selbst als dem Erlöser vom Bösen der
Welt – getriebene Kapitän Ahab ahnt dunkel in seinem Herzen: »Vernunft ist
mein Werkzeug, Wahn die Triebkraft und das Ziel«.8 Joseph Conrads Mr.
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Kurtz erfährt im »Geflüster« der Wildnis die dunklen Dämonien in seiner
Brust, längst vergessene, vergrabene »grässliche Leidenschaften« erwachen
zum Leben und werden hemmungslos befriedigt. Wie Ahab wird Mr. Kurtz
bei »vollkommen klarem« Bewusstsein »wahnsinnig« – eine »Seele, die keine
Hemmung, keinen Glauben, keine Furcht kannte«.9 Robert Müllers Ingenieur
Brandlberger lernt im schwülen, fauligen Sumpfwasser der Tropen die Chif-
frenschrift seines Unbewussten zu lesen: »All dies hatte ich schon einmal er-
lebt. Diese milden müden Wasser hatten um mich gespült«, – »als ich noch
in meiner Mutter Schoß im lauen Klima, von Nahrung umbrandet und um-
spült, lag«.10 Das Unbewusste nimmt die Erforschung der unbekannten Wild-
nis als Reise zum Mutterschoß wahr: Das kann (wie bei Melville, Conrad,
Müller) zur Erfahrung eines unüberbietbaren Grauens, zu misogynem Ekel
und Schrecken vor dem verschlingenden Sog führen, aber auch zur Erfahrung
eines unüberbietbaren Glücks: Es erscheint den Entdeckerhelden Döblins, et-
wa den Grönlandfahrern aus Berge Meere und Giganten, als »Glückseligkeit
des Wassers«, als ekstatische, dionysische Ich-Auflösung im Schweben auf
dem Wasser,11 oder den U-Boot-Helden Jules Vernes im abgeschlossenen
Schweben unter Wasser, wo sie in der Nautilus das »Glück der Abgeschlossen-
heit« genießen.12 Die Energien der Grenzüberschreitung, die eine imperiale,
abenteuerliche Moderne entfesselte, nähren sich nicht zuletzt von ihrem see-
lischen Gegensatz: von unbewussten Phantasmen der Einschließung und
Selbstauflösung.

Das Modell der antiken Heroen wird in der Moderne gleichsam umge-
stülpt. Jenen ging es ja nicht allein darum, die Naturkräfte zu bezähmen,
Vermischtes in Eindeutiges, Unbegrenztes in Begrenztes, Chaos in Ord-
nung, Natur in Kultur zu verwandeln; sondern damit innig verbunden war
die Aufgabe, eine dämonisierte Weiblichkeit abzuwehren, sei es in äußeren
Sümpfen oder im eigenen Innern – ein Prozess, in dem sich eine stabile
und vor allem männliche Ich-Identität herausbilden konnte. Der antike
Held strahlt im Glanz der Überwindung der tellurischen Mächte, der un-
gestaltenen Ungeheuer der Erdmutter. Dass er die Kräfte eines mit Verwe-
sung, Tod und Chaos assoziierten und damit dämonisierten Weiblichen
nur überwinden kann, indem er sie sich listig aneignet, das Blut der Hydra
oder das Gorgonenhaupt für seine eigenen Zwecke anwendet, sich Unter-
weltstöchter wie Ariadne oder Medeia gefügig macht, deren magische Kräf-
te nutzt – all das bleibt verborgen, inoffiziell, verschattet. Der Glanz der
Überwindung wird durch Verdrängung erkauft (Theseus lässt Ariadne auf
Naxos zurück), was den Sieg der zivilisatorischen Ordnung brüchig macht
und die latente Drohung einer zerstörerischen Wiederkehr des Verdrängten
auf den Plan ruft. Wie Klaus Heinrich resümierte: »Jeder Heros, der in das
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Totenreich hinabsteigt und wiederkehrt, schleppt das Totenreich mit hoch:
Er wird selber zum Agenten dessen«.13

In der Moderne wird dieser Prozess gewissermaßen zurückgespult: Was der
antike Held durch Abspaltung und Verdrängung an Einheit und Männlichkeit
gewann, löst der moderne Held – auf der Stufe von neuzeitlicher Wissenschaft
und Technik – wieder auf: Er zerstreut sich in eine Palette partieller Triebre-
gungen, öffnet sich wieder dem unbewussten Triebleben, inklusive der ver-
femten weiblichen Elemente; spaltet sich auf in ein instrumentelles Verstan-
des- und wahnhaftes Triebwesen. »Eine fröhliche somnolente Verlassenheit
kam mich an, ich fühlte mein kniffliches altes Ich vergehen und löste mich in
eine unendliche, von keiner bewußten Einheit zusammengehaltenen Emp-
findlichkeit [. . .] auf«, fasst Ingenieur Brandlberger zusammen.14 Heming-
ways »Old Man« entdeckt wie andere seiner Helden schließlich, dass gerade
diejenigen symbolischen Objekte, Jagdtrophäen, phallischen Zeichen, die sie
in den Augen der Anderen zu begehrenswerten männlichen Wesen machen
sollen, die Objekte ihrer eigenen unterwürfigen, zärtlichen Liebe sind. Mit ih-
ren verzweifelten Ritualen, die ihre Männlichkeit offenbaren sollen, erreichen
sie genau das Gegenteil dessen, was sie eigentlich wollten: Sie erfahren, dass
ihr Begehren selbst ›sumpfähnlich‹ ist, d. h. qualvoll vermischt und ver-
schlungen in der Spannung von männlichen und weiblichen, aktiven und
passiven, größenwahnsinnigen und selbstzerstörerischen Antrieben. »Nie-
mals habe ich etwas Größeres und Schöneres [. . .] gesehen als dich, Bruder.
Komm nur und töte mich. Mir ist es gleich, wer wen tötet«, denkt Heming-
ways moderner alter Held beim Kampf mit dem Marlin.15

Wenn der moderne Held bei klarem Verstand dem Wahn verfällt, dann
bedeutet das keineswegs seinen sozialen Tod, seine Exklusion aus der Gesell-
schaft, sondern es macht ihn im Gegenteil zur geeigneten Vermittlungsfigur
von Verwertungsstrategien der kapitalistischen Unternehmen. Conrads Mr.
Kurtz ist nicht etwa trotz, sondern gerade aufgrund seines Größenwahns und
Sadismus ein »erstklassiger Agent« der belgischen Handelsgesellschaft.16 Mel-
villes Kapitän Ahab steht nicht etwa trotz, sondern wegen seiner paranoiden
Besessenheit, seiner Tobsucht, seines Größenwahns im Profitkalkül seiner
Auftraggeber: »Die klugen Rechner« der britischen Walfanggesellschaft waren
»weit entfernt davon, ihm wegen so dunkler Zeichen die Eignung für neue
Walfangreisen abzusprechen«. Im Gegenteil zogen sie den Schluss, »gerade
sein Unglück werde ihn anspornen und ihn ganz besonders zu einem so wil-
den, tollkühnen Geschäft wie der blutigen Jagd auf Wale befähigen. Solch
einen konnten sie brauchen: von innen zernagt und von außen versengt, dem
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ein unheilbarer Wahn die Fänge ins Fleisch geschlagen hat – der war der rech-
te Mann«.17 Ist der Wahn des modernen Helden intern durch das »konzen-
trierte Feuer des Verstandes«18 vermittelt und gestählt, so vermittelt der wahn-
haft seinen Obsessionen folgende Held seinerseits die strategische Ratio der
Kapitalverwertung oder (wie bei Lawrence von Arabien) der kolonialen Er-
oberung. Kapitalunternehmen des globalen Rohstoffhandels, der Elfenbein-
oder Walfangindustrie brauchen an exponierten Schlüsselstellen Akteure, die,
wie es in der Designer-Sprache des heutigen Managements heißt, positiv ver-
rückt sind. Zugleich spiegelt sich im Wahn jener gebrochenen Helden der
Wahn des Gesamtprozesses der kapitalistischen Moderne, der ein Prozess der
dynamischen Grenzüberschreitung ist: der Wahn einer sinn- und maßlosen
Produktion um der Produktion willen, der Wahn einer maßlosen Ausbeutung
der Natur.19

2. Uneigentliche Helden

Der moderne Held ist eingebunden in ein politisch-ökonomisches Vermitt-
lungsgeflecht, das seinen Horizont, seine Verfügungsgewalt deutlich über-
steigt. Ist er denn überhaupt ein Held? Für Hegel erwachsen Helden einer
Kulturstufe, einer Gesellschaft, welche »wahre Selbständigkeit« von Indivi-
duen ermöglicht, in welcher »die Individualität sich selbst das Gesetz« gibt,20

anstatt, wie in der modernen Gesellschaft, der Rechts- und Verwaltungsord-
nung des Staates unterworfen zu sein oder dem chaotischen System der ent-
fesselten Marktwirtschaft. In der Prosa der modernen Welt wird letztlich, so
Hegel ideologiekritisch, »alle Unabhängigkeit zuschanden«, die Individuen
werden zu abhängigen und austauschbaren Agenten der »unüberwindlichen
Macht der bürgerlichen Ordnung, gegen welche sie nicht ankommen kön-
nen«.21 Die Heroen der Antike (wie auch die Ritter des Mittelalters) handelten
dagegen aus einer unabhängigen Machtfülle: Achill, von Heerführer Aga-
memnon brüskiert und um seine Lieblingssklavin gebracht, zieht sich einfach
zurück; sein Groll wird legendär. Die Helden bestimmen selbst, ob und wann
sie kämpfen, denn sie ruhen in sich selbst, schöpfen aus sich selbst, anstatt
von ökonomischen und politischen Sachgewalten listig eingespannt zu sein
und ihre Kräfte von ihnen zu leihen. Als Herakles nach dem Kampf mit dem
erymanthischen Eber mit seiner Beute zu König Eurystheus, seinem Auftrag-
geber, zurückkehrt, versteckt sich dieser ängstlich in einem Fass.
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Die heroischen Taten und Zwecke müssen außerdem einen gesellschaftli-
chen, kulturellen, einen emphatisch politischen Sinn haben – wie die Kraftakte
des Herakles, der die Griechen exemplarisch von Abfall und Kot, Sümpfen
und Ungeheuern befreite. Ein noch so spektakulärer Sieg im Konkurrenz-
kampf des Marktsystems macht dagegen keine Helden, denn die Zwecke und
Praktiken von Börsenmaklern, Geschäftsleuten, Kapitalmanagern sind, so
Hegel, »unendlich partikulär«,22 und auch ein Finanzmogul und Immobilien-
hai wie Donald Trump, der seine Trump Towers auf dem ganzen Globus er-
strahlen lässt, wird gleichwohl nie zum Helden avancieren. Während der he-
roische Charakter »für das Ganze seiner Tat mit seiner ganzen Individualität«
einsteht, keinen Drang zur entschuldigenden Reflexion und Analyse kennt,
weist der moderne Mensch alles von sich ab, was »durch ein Nichtwissen oder
Verkennen der Umstände anders geworden ist«, als er wollte.23 Die von den
Agenten der Kapitalwirtschaft im Falle von Bankrotts, Börsencrashs, Verwer-
tungskrisen regelmäßig beschworene Unvorhersehbarkeit und Unbeherrsch-
barkeit der Finanz- und Kapitalmärkte wirkt natürlich auch im Erfolgsfall
und lässt ihren Anteil daran durchaus unheroisch erscheinen.

Die seelische Kraftquelle des antiken Heros, woraus er Selbstvertrauen schöp-
fen konnte, lag darin, dass er, mit Hegels Worten, in »substantieller Einheit« mit
einem »sittlichen Ganzen« lebte, handelte und litt. D. h. er war wohl aus sich
selbst tätig, aber dieses Selbst war Glied einer Gemeinschaft, einer Großfamilie,
Dynastie, Sippe, eines regionalen Standes oder Stammes,verschmolzen mit ihrer
jeweiligen kulturellen Überlieferung. Allein in solcher Einheit hat der Held »ein
Bewußtsein von sich«, die Ahnen »leben in ihm, und so ist er das,was seine Väter
waren, litten oder verbrachen«.24 Der moderne Mensch dagegen ist vereinzelt –
durch die Sachgesetze der kapitalistischen Marktökonomie, durch die bürgerli-
che Rechtsordnung, die ihn als willensfreie Person unterstellt und durch die Wir-
kungen der neuzeitlichen Disziplinarmacht, welche durch Überwachungs-,
Straf- und Normalisierungsprozeduren »individualisierendes Wissen« über die
Menschen anhäuft, registriert und organisiert, um sie effektiv und dauerhaft zu
unterwerfen.25

Damit seine Taten und er selbst in heroischem Glanz erstrahlen können,
muss der Held einerseits gestützt sein durch gesellschaftliche Macht, so dass
er (vorzugsweise als Aristokrat) kämpfen kann, wann und wie es ihm beliebt;
andererseits bedarf er eines individuellen Gepräges, muss unverwechselbar ei-
gentümlich sein, auch wenn er, wie die antiken Helden, seine Individualität,
seine Männlichkeit erst durch seine Taten – die Überwindung erdmütterli-
cher Gewalten – herausbildet oder abrundet. Dieses Band zwischen Macht
und Individualität, das zur kulturellen Konstruktion des Helden nötig ist, zer-
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reißt in der modernen Gesellschaft. In ihr kehrt sich die »politische Achse der
Individualisierung« um: Während bis hin zum feudalen Ständestaat Macht-
fülle mit dem höchsten Grad an Individualisierung einherging, verwandelt
das moderne Disziplinarregime Individualisierung in ein Stigma der Unter-
werfung: »Je anonymer und funktioneller die Macht wird, um so mehr wer-
den die dieser Macht Unterworfenen individualisiert«.26 Über Wahnsinnige,
Serienkiller, Kranke, Sexualtriebtäter, kriminelle Kinder erheben die Macht-
apparate – in psychiatrischen Gutachten, Anamnesen, behördlichen Dossiers,
Protokollen, Entwicklungsprognosen von Sozialpädagogen, etc. – ein nahezu
vollständiges Wissen als Individuen, das durch die Medien öffentlich zirku-
liert. Auf der anderen Seite verliert der repräsentative Schein der Macht zu-
nehmend an individuellem Glanz. Parlamentarier, Wirtschaftsmanager, Ver-
fassungsrichter, ja selbst Präsidenten wie Horst Köhler geben sich unauffällig
und unscheinbar, agieren in einer undurchsichtigen Grauzone anonymer
Mächte und streben durch ein möglichst individualitätsarmes, konformisti-
sches Image Spitzenwerte auf der Normalitätsskala an. Nur wenn ihnen plötz-
lich und unerwartet die Macht aus den Händen gleitet, aus Machthabern un-
versehens Unterworfene werden, entfaltet sich die Individualität der – dann
ehemaligen – Machtagenten im grellen Licht der Öffentlichkeit.27 In der Mo-
derne ist an die Stelle der Symbole der Standesunterschiede und Ränge ein
Zeichensystem »von Normalitätsgraden« getreten, »welche die Zugehörigkeit
zu einem homogenen Gesellschaftskörper anzeigen«.28

Wenn die moderne Gesellschaft mit ihrer prosaischen Reflexionskultur ein
denkbar ungünstiger Nährboden für Helden und Heldentaten ist, heißt das
(so Hegels Pointe) aber nicht, dass das Interesse daran erlischt. Ganz im Ge-
genteil: Das »Interesse« und das »Bedürfnis« nach der plastischen Totalität
der Heroen steigert sich kompensatorisch gerade in dem Maße, in dem wir
die »Zustände in dem ausgebildeten bürgerlichen und politischen Leben« an-
nehmen, sie verwinden, als »vernünftig anerkennen«.29 Kunst, Literatur und
Massenmedien machen es sich fortan zur Aufgabe, dies wachsende Bedürfnis
zu stillen, anzustacheln und auf neuer Stufe zu befriedigen. Sie erwecken vor-
moderne Typen wie den rebellischen Volkshelden zu imaginärem Leben, er-
schließen immer neue Surrogatfelder des Heroischen wie die Ersatzhelden
des erotischen Verführers, des genialen Verbrechers, oder im 20. Jahrhundert
den Helden des Sports und den ›außerirdischen‹ Maschinenhelden.

Auf struktureller Ebene zeichnet sich folgende Typologie von modernen
Verfallsprodukten des Heroentums ab: a) der ›Held‹ hält am mythischen Mo-
dell der Antike fest, geht als – nunmehr einsamer – Abenteurer und Entdecker
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neuen tellurischen Tiefen entgegen, bewahrt und erschließt seine Individua-
lität wie die gebrochenen Helden à la Hemingway, Melville, Conrad, usw. Der
Preis dafür ist der Verlust von Macht und Einheit: Der Held bleibt ›heiß‹ wie
der antike Heros, wird aber machtlos, ohnmächtig im doppelten Wortsinn,
indem er sich verliert in die Zerstreuung seiner seelischen Antriebe, schillernd
zwischen Größenwahn und Todestrieb. Im diametralen Gegensatz dazu, am
anderen Pol im typologischen Spektrum steht: b) ein Held, der sich völlig
lossagt vom klassischen Modell und im Zeichen eines neuen Machttyps er-
strahlt. Die Maschinisierung des Körpers normativ repräsentierend, bewegt
er sich im Kraftfeld der modernen Disziplinarmacht und der industriellen
Großtechnologie – wie der Typus des Arbeiter-Soldaten. Der Preis für solch
technologisch avanciertes Heldentum ist der Verlust an Individualität. Der
Maschinen-Held verliert sein Gesicht, wird austauschbar, agiert im Bewusst-
sein, durch ein anderes, ähnliches Glied des Produktionskollektivs ersetzbar
zu sein. Ebenfalls aus der modernen Divergenz von Macht und Individualität
geht die dritte Variante hervor: c) der Held trennt sich ab von den Mächten
der modernen Gesellschaft, greift aber auf einen versunkenen, aristokrati-
schen Machttypus zurück. Er wird ungleichzeitig, aber ohne romantisch zu
werden, denn er härtet sich ab, entleert sein Herz, leistet sich nur sachliche
Gefühle. Dieser für die Moderne so charakteristische kalte Held bewahrt seine
Einheit und ein gewisses Maß an souveräner Macht, was ihm allerdings nur
gelingt, indem er letztlich Masken von Individualität und Macht vorführt: Er
ist wesentlich Artist.

3. Kalte Helden

In der Regel (abgesehen vom neoklassischen Abenteurer der Kolonialepoche)
hat es der Held der Moderne nicht mehr mit äußerer Natur zu tun, die ihn
bedrohte, die er bekämpfen und überwinden müsste. Sein Dschungel ist die
Großstadt, seine Abgründe keine Felsspalten, sondern eher seelische Fallen,
die ihm gerissene Verführerinnen oder intrigante Mafiosi stellen, die unge-
heure Natur, die ihn tödlich gefährdet, ist kein Drache, kein verschlingender
Sumpf, sondern sein eigenes Begehren, sein Gefühls- und Affektleben.

Auch antike Heroen trafen auf erotische Verführerinnen: Liebreizende
Nymphen, Zauberinnen wie Kirke, die als Abkömmlinge der Erdmutter die
sexuelle Lockung mit mütterlich/schwesterlichem Schutz verwoben. Kalypso
oder Ino helfen Odysseus in stürmischer See. Die Unterweltstöchter Medeia
und Ariadne verraten aus Liebe zu Heroen ihre Heimat und Familie, retten
ihre Geliebten aus der Todesgefahr des tellurischen Chaos. Statt den Helden
wieder auf die Beine, auf den Weg zu ihrer Männlichkeit zu helfen, stellen in
der klassischen Moderne des Industriekapitalismus verführerische weibliche
Großstadtwesen dem hartgesottenen Helden und seiner Männlichkeit ein
Bein. Genauer gesagt: Verführerische Frauengestalten, die die viktorianische
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Barriere zwischen anständiger Bürgersfrau und Hure eingerissen haben, be-
völkern – als flapper,30 nymphomane Bankierstöchter, weibliche golddigger
oder Gangsterbräute – das Ambiente des modernen Helden, vermitteln als
Kräfte, an denen er sich abarbeiten muss, die Konstruktion seiner selbst als
eines kalten, steinernen Helden.

Die femmes fatales der modernen Welt haben alle Verbindung zum Erd-
mütterlichen gekappt, setzten ihre Sexualität zweckrational ein zur Befriedi-
gung ihrer Gier nach Geld, Gold und Juwelen sowie zur Beherrschung und
Manipulation eines männlichen ›Helden‹, der ihnen jene Gier vermitteln soll.
In ihrem maßlosen, auf Anorganisches gerichteten Verlangen, ihrer Freizü-
gigkeit, ihrer Korruptheit, ihrem blendenden Schein verkörpern sie indessen
nicht die Dämonie des Weiblichen, sondern sind vielmehr – im steten Bezug
auf den problematischen Helden der Moderne – erotisierte Allegorien des
strukturellen Abgrunds, des stets drohenden Krisensogs der kapitalistischen
Marktökonomie, der ›hysterischen‹ Finanzmärkte.31 Als solche fordern sie
den männlichen Helden heraus: die elegante, mord- und juwelenlüsterne Bri-
gid O’Shaughnessy etwa den Privatdetektiv Sam Spade (aus Hammetts be-
rühmten Maltese Falcon), die vamphafte Generalstochter Carmen Sternwood
Philip Marlowe, den hardboiled-Helden Raymond Chandlers (in The Big Sleep
von 1939, und zwar mit einem Blick, »that was supposed to make me roll over
on my back with all four paws in the air«) oder etwa Elsa Bannister, eine
kaltblütige Intrigantin, den Seemann Michael O’Hara in Orson Welles’ film
noir-Klassiker The Lady from Shanghai (1948). Sie stellen die virtuellen Hel-
den vor eine ruinöse Alternative: Entweder erliegen sie dem erotischen Zau-
ber, lassen sich verführen, gehen damit einer feindlichen Kontroll- und
Machtstrategie in die Falle, oder aber sie lassen sich vom verführerischen
Schein nicht täuschen, erkennen das eigentliche, ›anorganische‹ Begehren ih-
rer Gegenspielerinnen, womit sie aber zugleich ihr eigenes, männliches Be-
gehren unterdrücken müssen, ihre Männlichkeit, wie es früher hieß, nicht
›beweisen‹ können.

Aus dieser Falle entwindet sich der Held, wenn überhaupt, indem er ge-
genüber den anderen, aber auch sich selbst gegenüber eine Maske des Stei-
nernen, einer steinernen männlichen Würde aufsetzt, indem er sozusagen aus
seiner Geschichte auswandert und das menschlich unpräzise Geflecht von
persönlichen Erinnerungen und Gefühlen, Hoffnungen und Träumen aus
seinem Bewusstsein und Tun verbannt. Ausdrucksform dieser Maske kann
die Rhetorik des Harten, einer hartgesottenen Ironie sein: Diese wendet er
nicht nur anderen gegenüber als starken Spruch, als wisecrack, an wie Sam
Spade, wenn er seine vermeintliche Geliebte Brigid O’Shaughnessy kalt-
schnäuzig der Polizei ausliefert: »If they’ll hang you I’ll always remember
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you«. Auch sich selbst gegenüber kommt die Rhetorik des Harten zum Ein-
satz, z. B. in Chandlers Roman Farewell My Lovely (1940), wenn der gerade
gekidnappte Phil Marlowe sich selbst ironisch aufmuntert: »›Okay Marlowe‹,
I said between my teeth. ›You’re a tough guy. Six feet of iron man [. . .]. You
can take it‹«. Die ›Versteinerung‹ des Helden kann sich allerdings auch
schweigend äußern, darin, dass der moderne professional, ganz in der Gegen-
wart lebend, völlig in seiner gefahrvollen Arbeit (des Jagens, Tötens) aufgeht,
sich in ihr entäußert und seinem Tun den Wert einer ästhetischen Präzision
und Vollendung verleiht.

Dem kalten Helden geht es weder um Rache, Ekstase, Lebensgenuss (von
Liebe zu schweigen), noch um Gerechtigkeit oder bürgerliche Moral. Wenn
er je eine Ethik hat, dann eine Berufsethik: Ganz vom professional spirit be-
herrscht, bündelt er all seine Energien in einem hochspezialisierten Tun.
Ähnlich wie Dashiell Hammett als Detektiv bei Continental’s,32 ist es dem Be-
rufskiller Jeff Costello aus Jean-Pierre Melvilles Film Le samourai/Der eiskalte
Engel (1967) nicht um den Sinn seiner Arbeit, das Töten, zu tun und auch
nicht um seine Erfolgsprämie, sondern um die ›saubere Ausführung‹ seines
Auftrags, um die unangreifbare Präzision seines Tuns. Die unheimliche Ruhe,
mit der er seine Waffen handhabt und mit der er spurenlos tötet, geben sei-
nem Tun Züge eines magischen Zeremoniells, welche zu einer Art Skulptur
gerinnen – ähnlich dem von Alain Delon verkörperten Gesicht Costellos, das
keine Regung mehr spiegelt und wirkt wie aus kaltem, weißem Marmor ge-
meißelt. Ein Stilist, ein Artist des Tötens ist auch sein postmoderner Wieder-
gänger Ghost Dog, der schwarze Profikiller aus Jim Jarmuschs gleichnamigem
Film aus dem Jahr 1999. Beider Heroentum ist durch denselben fernöstlichen
Mythos vermittelt: Sie agieren als in die gegenwärtig ›reale‹ Großstadt (anstatt
in die trivialmythologisch entwirklichte Landschaft des Italo-Western) ver-
pflanzte Samurai-Krieger, sind als solche formvollendete Präzisionsarbeiter
des Tötens. So trägt Ghost Dog, dem Forest Whitaker seinen massigen, aber
ungemein geschmeidigen Körper leiht, bei der Arbeit weiße OP-Handschuhe;
einen Mafiaboss schaltet er aus, indem er ihn von unten durchs Abflussrohr
seines Waschbeckens genau in dem Moment, da jener den Kopf hineinbeugt,
mitten in die Stirn trifft.

Dass gerade der fernöstliche Krieger-Mythos zum Paten des kalten Helden
der westlichen Moderne aufstieg (Ghost Dog liest immer wieder im Hagakure,
jenem Ethik-Traktat der Samurai aus dem 18. Jahrhundert), ist alles andere als
ein Zufall. Denn die formale Meisterschaft ihres Tuns erhebt sich über dem
Grund einer Leere, welche die artistische oder rhetorische Kälte ebenso verbirgt
wie offenbart. Ob unter der Rhetorik-Maske des hardboiled-Detektivs oder der
Artistik-Maske des ›coolen‹ Auftragskillers – der moderne Held folgt dem alten
taoistischen Weg der Weisheit, d. h. der Leere: Er »leert sein Herz«, bis er »ist wie
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leer«.33 Das Agieren des modernen Großstadthelden ist darauf ausgerichtet, sein
Affekt- und Gefühlsleben, sein unsachliches Innenleben zu entleeren, die senti-
mentalische Seelenschicht seines Ichs abzutragen, lustvoll und (meist) tragisch
– wie Albert Camus’ Fremder – in der reinen Gegenwart, im puren Handeln zu
leben. Man sage nicht, das sei ja nun die tiefste Entfremdung, die schnödeste
Anpassung an die kalten Sachgewalten der modernen Gesellschaft. Der ›seelen-
lose‹ Held mag von manchen seiner Gegner, z. B. von Bossen der korrupten
Kapitalwirtschaft, inklusive des organisierten Verbrechens, gelernt haben: Aber
wenn er sein Seelenleben zu entleeren strebt, mobilisiert er Widerstandspoten-
zial gegen die Disziplinarmächte der modernen Gesellschaft. Diese haben ›die
Seele‹ als ausgezeichnetes Operationsfeld, als Objekt und Zielscheibe neuzeitli-
cher Unterwerfungstechniken entdeckt und auserkoren, sie arbeiten an und
durch sie, so dass die Seele letztlich »ein Stück der Herrschaft« repräsentiert,
»welche die Macht über den Körper ausübt«.34

Dieser Machttechnologie entziehen sich die kalten Helden der Moderne. Ihre
›Samurai-Verkleidung‹ weist noch auf etwas Anderes. In selbstgewählter Ein-
samkeit lebend, sind sie aristokratische Außenseiter,35 deren Stolz und Würde
quer stehen zur Welt der Moderne, der bürgerlichen Konventionen. Waren die
historischen Samurai dem Ehrenkodex, den Ritualen ihres Kriegerstandes ver-
pflichtet, waren sie treue Gefolgsmänner ihrer Fürsten, so zeigen ihre modernen
Wiedergänger in der westlichen Großstadt eine Loyalität gegenüber ihren Auf-
traggebern, die weit über eine banale Geschäftsbeziehung hinausgeht, die viel-
mehr zurück verweist auf persönliche Abhängigkeits- und Schutzverhältnisse der
feudalen Ständegesellschaft. Das gilt umso mehr, wenn die ›Auftraggeber‹ – wie
bei Jeff Costello oder Ghost Dog der Fall – sich als eine ›Familie‹, also Mafia-Or-
ganisation darstellen, d. h. als eine dem Standes-Muster des Mittelalters entlehn-
te hierarchische und affektiv gebundene Gemeinschaft. Deren Reste überlebten
in geheimen Unter-Gesellschaften der organisierten Kriminalität.36 Das Drama
des kalten Helden der Moderne in der Maske des Samurai entspinnt sich, wenn
er – wie Costello, wie Ghost Dog, wie auch schon Phil Marlowe – erfahren muss,
dass seine Auftraggeber Betrüger sind, ein doppeltes Spiel treiben, dass sie nicht
zögern, ihrem ›Vasallen‹ den Schutz, den er ihnen gewährte, zu entziehen. Damit
stellt sich der einsame, kalte Held als der eigentliche Träger aristokratischer Wer-
te heraus: Er, der seine ›Herren‹ niemals verraten würde, ihnen affektiv, wenn
auch nicht sentimental verbunden ist, wird von ihnen verraten und fallen gelas-
sen. So erscheint der kalte Held der Moderne letztlich als Träger eines zur Maske
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gewordenen vormodernen, feudalen Machttyps, der als ungleichzeitiger Außen-
seiter der Gesellschaft noch einmal ›Souveränität‹ beweist. Dass er dabei wie
Costello und Ghost Dog einen mörderischen Verzweiflungskampf heraufbe-
schwört und seinem Untergang entgegengeht, tut dieser Haltung keinen Ab-
bruch.

4. Auflösungserscheinungen des kalten Helden

Mit dem Untergang des Industriekapitalismus, der femmes fatales und ver-
rauchten Nachtbars, starb gegen Ende des 20. Jahrhunderts der kalte Held
weitgehend aus. Seine Auflösung zeichnet sich in divergierenden Erscheinun-
gen ab. Den Kriminalroman bevölkern ›Helden‹, die schonungslos ›ver-
menschlicht‹, deren Steinernes weggeschmolzen, deren Härte weichgespült
wurden. Der Leser ist genötigt, tief in ihr seelisches und körperliches Innen-
leben zu blicken, wie bei Andrea Camilleris Commissario Montalbano, dessen
meist »düstere Laune« etwa von Spaghetti vongole oder frischen Langusten
»kurzfristig auf die Ebene des Erträglichen gehoben« werden kann (in Le ali
della sfinge von 2006).37 Oft ist erklärungsbedürftig, welches von Montalbanos
verschiedenen Ichs welche Laune und Gefühle hat, denn es »lebten im Com-
missario zwei Montalbanos, die unentwegt im Clinch miteinander lagen«,
fühlt sich der eine etwa alt, protestiert resolut der andere.38 Kommissar Cha-
ritos aus den Romanen von Petros Markaris hat hingegen damit zu kämpfen,
»den Bullen und den Familienvater [. . .] oder den Menschen« auseinander-
zuhalten, entscheidet sich aber im Zweifel für den Menschen, mithin dafür,
einfach mal »loszuheulen«.39 Privatdetektiv Bacci Pagano gesteht in Bruno
Morchios Kalter Wind in Genua (2004) einer erotisch attraktiven Verdächti-
gen wahrheitsgemäß, dass er seine »Gefühle einfach nicht im Griff« habe, sich,
»sobald Gefühle im Spiel sind«, »in einen kopflosen Idioten« verwandele.40 Er
verliebt sich in die illegal eingewanderte schwarzafrikanische Prostituierte
Jasmin,41 lässt sie bei sich wohnen und die Miete – man ahnt es – »in Natu-
ralien zahlen«; freilich nicht, um zu sparen, sondern weil es in »unserer hek-
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tischen, egoistischen Welt« zum »Privileg von Müttern und Huren« werde,
»für andere da zu sein und ihnen zu helfen«.42 Das brauchen sie heute alle:
Ein mütterlich bergendes Wesen, dem sie ihre innersten Gefühle anvertrauen
können (im Fall Montalbanos ist es kurioserweise eine schwedische Nympho-
manin, der allein er sein Herz öffnet). Die Ermittler des Kriminalromans lösen
zu Beginn des 21. Jahrhunderts nicht nur Fälle, sie sind jeweils selbst zum Fall
geworden – zum Erkenntnis- und Behandlungsobjekt ›mütterlicher‹ Sozial-
arbeiterinnen, medizinischer, psychiatrischer, sozialpädagogischer Diskurse
der spätmodernen, biopolitisch akzentuierten Macht.

Der Auflösungsprozess des kalten Helden zeigt sich auch anders: Bleibt der
Held ausnahmsweise kalt, mutiert er zum Dämon, der nicht von dieser Welt
ist. An einem Berufskiller wie dem von Cormac McCarthy in No Country for
Old Men (2005)43 erfundenen Anton Chigurh sind die Spuren des Aufgelös-
ten noch deutlich abzulesen. Wie der kalte Held ist er ohne Bindungen und
Geschichte und tötet affektlos, mit blauen Augen »wie feuchte Steine«, »zu-
gleich glänzend und vollkommen undurchsichtig«.44 Aber Chigurh ist kein
Artist des Tötens, seine Arbeit hinterlässt reichlich schmutzige, blutrünstige
Spuren: Der Mann »lag auf dem Rücken [. . .] das Blut quoll stetig zwischen
seinen Fingern hindurch auf den Teppich. Sein Gesicht war voller kleiner Lö-
cher«, durchsiebt von einer Schrotflinte.45 Der Killer ist ein dämonischer
»Geist«, der seinen Opfern existenzielle letzte Worte und Bilder abverlangt.
Dem Schmutz seiner Arbeit gewinnt der Killer (unterstützt vom Erzähler) als
gottähnliche Instanz metaphysisch die ›Poesie‹ einer abschließenden Lebens-
form ab.46 Die professionellen Tugenden des kalten Helden verkehrt Chigurh
durch Übererfüllung ins Absurde.47 Er ist – wie es in McCarthys Roman leit-
motivisch, auf Hemingway anspielend heißt – »in einem anderen Land« zu
Hause, in einer Welt außerhalb der menschlichen Erfahrung.48 Er ist kein aris-
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tokratischer, sondern ein interplanetarischer Außenseiter. Es ist daher sinnlos,
nach ihm zu fahnden, wie die Ermittler resigniert feststellen.

5. Ungleichzeitige Helden-Bastards

Durch Chigurhs Maske des kalten Helden lugt das Grauen des dämonischen
serial killer, ja des ›Bösen‹ schlechthin hervor. Doch auch das strahlende Ge-
genteil, der Verbrecher als rebellischer Volksheld, geistert durch die Geschich-
te der modernen Welt – von Billy the Kid über John Dillinger bis zu Gangstern
wie Jacques Mesrine. Die Figur des heroischen Verbrechers, der die Massen
elektrisiert, stellvertretend für sie Rache übt, ist allerdings nicht in der mo-
dernen Gesellschaft verwurzelt, sondern im ›archaischen‹ Schauspiel, im po-
litischen Ritual einer königlichen Macht, die sich selbst, ihre Souveränität, als
maßlos entfesselte Gewalt zelebriert: im Schreckenstheater öffentlicher Mar-
tern und Hinrichtungen. Diese besaßen stets »etwas Karnevaleskes, das die
Rollen vertauscht, die Gewalten verhöhnt und die Verbrecher heroisiert«.49

Das Volk war zwar aufgerufen, sich mit der strafenden Macht zu identifizie-
ren, an der Rache des herausgeforderten Souveräns teilzunehmen, übernahm
dabei – Dialektik des Begehrens – unterschwellig zugleich die Perspektive des
Delinquenten. In diesem Spannungsfeld entzündete sich ein ›Dialog‹, para-
digmatisch für die Geburt eines Helden: der Dialog zwischen der Selbsterzäh-
lung eines (hier durch die Opferrolle) ausgezeichneten Einzelnen und den
narrativen Phantasien, Impulsen einer Gemeinschaft. Mit grausamer Neugier
sog diese die letzten Worte und Gesten des Gemarterten in sich auf. Die da-
raus hervorgehenden Schafott-Diskurse, Hinrichtungschroniken, die als Flie-
gende Blätter, Volksalmanache und dergleichen zirkulierten, vollzogen mit
ihrer offiziellen Funktion, der moralischen Abschreckung, gleichzeitig eine
inoffizielle: die populäre Heroisierung des Verbrechers – zum schaurigen Hei-
ligen, wenn er bereute, zum Dämon, wenn er sich unbeugsam zeigte.

Den Ruhm des volkstümlichen Übeltäters verdrängte im 19. Jahrhundert
zwar der ›bürgerliche‹ Kriminalroman mit seinen genialen Detektiven und
Verbrechern. Aber zumindest auf der Ebene kollektiver Imagination kehrt
jener periodisch auch in der Moderne wieder – nun allerdings ausgerüstet mit
Attitüden des kalten Helden, wie coolness, Amoral, ausgeprägter Individuali-
tät, Sachlichkeit, sowie mit einem hedonistischen Lebensstil. Er nimmt z. B.
die Gestalt des französischen Supergangsters Jacques Mesrine an, der (in Jean-
François Richets Film Public Enemy No. 1 von 2009 verkörpert von Vincent
Cassel) als Ein- und Ausbrecherkönig der 70er Jahre die Massen vor allem
durch seine unstillbare Wut auf eine anonyme, ›homogene‹ Staatsgewalt elek-
trisierte, die ihn durch Isolationshaft, Lichtfolter usw. spurenlos marterte,
und die er seinerseits mal in wilder Raserei (wie beim Angriff auf ein Hoch-
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sicherheitsgefängnis nach [!] gelungenem Ausbruch), mal mit Hohn und
Spott herausfordert (als er z. B. das Casino von Deauville als Polizist getarnt
überfällt, um den Tresor einem Sicherheitscheck zu unterziehen). Im Unter-
schied zu den antiken und mittelalterlichen Volkshelden, die von vornherein
von einer Gemeinschaft getragen, aus ihr hervorgegangen waren, muss sich
sein modernes, ungleichzeitiges Surrogat eine ›Gemeinschaft‹ immer wieder
neu auf dem Markt der medialen Aufmerksamkeit erobern. Dieser medialen
Mehrarbeit kam Mesrine eifrig nach, wobei er sich im Blick auf subkulturelle
Alternativ-Szenen gern als antikapitalistischen Pop-Heroen stilisierte. Die
Sympathien der Menge verdichten sich in der erotischen Anziehungskraft, die
der populäre Bankräuber auf junge, unkonventionelle Frauen ausübt. In die-
sem Punkt ähnelt er den Protagonisten aus Easy Rider (USA 1969), Billy
(Dennis Hopper) und Wyatt (Peter Fonda), die zu heroischen Ikonen der
Popkultur aufstiegen: Diesen Kokainschmugglern fallen auf ihrer Fahrt (mit
den Drogen-Dollars im Tank versteckt) die Hippiemädchen sozusagen ein-
fach in den Schoß. Wyatt und Billy verkörpern einen coolen, hedonistischen
und individualistischen Lebensstil; zu ›rebellischen Volkshelden‹ konnten
diese glorious bastards nur werden, da dieser Lebensstil paradoxerweise in
subkulturellen Alternativ-Gemeinschaften verankert war, die ihrerseits flüch-
tig sind und ex negativo als Front gegen das ›Spießertum‹ entstehen.

6. Maschinen-Helden

Nicht zufällig tragen Billy und Wyatt im Kultfilm der Hippiekultur die Na-
men von legendären Westernhelden.50 Ein anderer Kokainschmuggler, der
Drogenbaron Pablo Escobar, in seiner Heimat als Volksheld und Heiliger der
Armen verehrt, war von klein auf fasziniert von den Geschichten der Ban-
diten, die das Volk für ihr Rebellentum bewundert.51 Ohne erzählerische
Masken und Vorbilder auszukommen, aus der historischen Heldengalerie,
ihrem mythischen Bann, auszubrechen – das blieb einem gänzlich neuen
Heldentypus vorbehalten, der in den Frontlandschaften, den industriellen
Materialschlachten des Ersten Weltkriegs geboren wurde.52 Unheimlich ist
eine solche, bis dahin unbekannte, durch großmaschinelle Technik total mo-
bilisierte Landschaft vor allem insofern, als in ihr »auch der Mensch ein
anderer« geworden ist, nämlich, so Ernst Jünger in Der Krieg als inneres
Erlebnis, »geheimnisvoller, härter und rücksichtsloser als sonst in einer
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Schlacht«.53 Die große Maschinerie, ein »Virtuose, der eine eigene Seele be-
sitzt«, erscheint (so Marx) »in keiner Beziehung als Arbeitsmittel«, vielmehr
als selbständige Produktiv- bzw. Zerstörungskraft, deren »Aktion auf das
Rohmaterial« der Arbeiter nunmehr vermittelt, reguliert, überwacht.54 Wie
eine riesige Egge ergreifen die konstruktiven und Zerstörungskräfte der
Technik die Erde, die sie planetarisch durchwühlen, ebensosehr Körper, Sin-
ne, Affekte der Menschen. Der anonyme Arbeiter-Soldat ist »selbst durch die
Aussicht der völligen Vernichtung und der Hoffnungslosigkeit seiner An-
strengungen nicht zu erschüttern«.55 Wenn es der Auftrag erfordere, würde
seine »fehlerfreie Kampfmaschine« auch »sterben – ohne nachzudenken
und ohne Angst« – erläutert stolz Rambos Führungsoffizier, Colonel Traut-
man, in George Cosmatos’ Rambo II (USA 1985). Die Kälte dieser Helden
ist Wirkung des neuartigen technologischen Energiefeldes, in dem sie ent-
stehen und agieren. In dessen wissenschaftlich gesteuertem Bann haben sie
Teil am Machtcharakter, der dieser Technik innewohnt. Sie werden zu Ma-
schinenhelden in dem Maße, wie sie den sachlichen Imperativen der avan-
cierten Technik folgen, sich in den Dienst ihres blinden Willens stellen, alle
anderen Bindungen kultureller, familialer, traditionaler, rechtlicher Art auf-
lösen und also z. B. aufhören, Bürger, Familienvater, Christ zu sein. In James
Camerons Film The Terminator (USA 1984) ist der Held von vornherein
ohne Familie, ohne Kultur, ohne narratives Vorbild, da er ein reines Produkt
des Netzwerks der Maschinen (»Skynet«) ist. Erzeugt von deren selbstän-
diger, desanthropomorpher Intelligenz, hat er – im Unterschied zu den
schaurigen Visionen des künstlichen Menschen – nicht einmal einen diabo-
lischen Wissenschaftler à la Dr. Frankenstein oder Professor Spalanzani nö-
tig.

Im Kraftfeld der großindustriellen Technik unterliegt der Einzelne zugleich
dem Zwang, sich in einen sachlich-technologisch geforderten Kollektivzu-
sammenhang zu fügen und mithin als Individuum zu verblassen. Im Dienst
der Maschinerie ist er austauschbares Funktionselement eines arbeitenden
Kollektivs. Sein Heroentum liegt nicht zuletzt in Bewusstsein und Gefühl,
»daß er ersetzbar ist und daß [. . .] bereits die Ablösung in Reserve steht«.56

Der Maschinenheld kämpft daher nicht für Ideale, nicht für ein Volk, sondern
dafür, den Zeitpunkt seiner Ersetzung möglichst weit hinauszuschieben.57

»Ich bin entbehrlich«, spiele selbst »keine Rolle«, gesteht Rambo (Sylvester
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Stallone) seiner vietnamesischen Kampfgefährtin Co Bao (Julia Nickson).
Auch wenn jeweils von Arnold Schwarzenegger verkörpert, ist der Terminator
in jedem Film der Reihe ein anderes Exemplar der industriellen Produktserie
(»Modell T 101«), das sich ans ›Erleben‹ seiner jeweiligen Vorgänger-Maschi-
ne nicht ›erinnern‹ kann.

Hervorstechendes Zeichen des Maschinenhelden ist eine Maske des Anor-
ganischen: Sie fungiert als Ausweis seiner Integration in jenes machtvolle
Kraftfeld, in die sachlichen und gesellschaftlichen Zusammenhänge der Tech-
nik – sei es als Gasmaske, Fliegermaske, Rennfahrerhelm, sei es als masken-
hafte Starrheit des Gesichts, wie es exemplarisch der bolschewistische Revo-
lutionskommandant Strelnikow (alias Trotzki, alias Bronstein) demonstriert,
wenn er in David Leans Film Doktor Schiwago (GB 1965) auf dem Führer-
stand einer roten Lokomotive durch die eisige, weite Tundra jagt, alle ›frem-
den Bindungen‹, etwa in Gestalt von Frau und Kind, zurücklassend. Oder sei
es als metallischer Glanz der muskelgespannten Haut, der Rambos nackten
Oberkörper leuchten lässt, ihn mit dem Maschinengewehr ikonographisch
verbindet. Rambos Schweiß ist nicht mehr Ausdruck, vielmehr Fassade des
Organischen. Die Maschinenhelden betreiben »Mimikry mit dem Anorgani-
schen«, wie Adorno das genannt hat.58 Auch das Gesicht des Terminators ist
starr, hart, metallisch glänzend. Doch Camerons Film parodiert die maschi-
nelle Transformation des Helden, indem er die Verhältnisse ›utopisch‹ um-
kehrt: Die anorganische Gestalt des Helden erscheint als organische Maskie-
rung einer Kampfmaschine, welche den Maschinen, die sich die Menschen
unterwarfen, als listige Waffe gegen diese dient. Als Cyborg ist der Terminator
im Innern anorganisch (»Kampf-Chassis aus einer Hyperlegierung«), indes
mit einer organischen Außenschicht versehen: »lebendiges menschliches Ge-
webe«, eigens industriell gezüchtet.

All ihr Selbstgefühl, ihre ›Würde‹ können die Maschinenhelden nur in der
verengten personalen Dimension des Selbstbezuges gewinnen, d. h. in einer
Perspektive auf sich selbst, worin das Ich sich nur als einen unter vielen an-
deren wahrnimmt, anstatt zugleich – und erst diese Doppelstruktur ermög-
licht ›Selbstbewusstsein‹ – als einen gegenüber allen anderen und anderem.59

Der Maschinenheld, darin deutlich vom kalten Heldentypus geschieden, sieht
sich selbst allein durch die Augen der anderen, vieler anonymer Anderer, er
beherzigt Brechts Empfehlung, sich selbst »historisch zu betrachten« und »in
der dritten Person« zu leben.60 Der Terminator sieht sich allein mit den Augen
der jeweils fortgeschrittensten intelligenten Maschinen, erkennt sich z. B. in
Jonathan Mostows Terminator 3 (USA 2003) selbst als eine »veraltete Ent-
wicklung«, neuen Modellen unterlegen, muss indes weiterkämpfen, da er sich
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wie alle Maschinenhelden nicht selbst eliminieren kann. Ihm fehlt die subjek-
tive Dimension des Selbstverhältnisses.

Die kommunistischen Staaten erhoben den Maschinenhelden zum öffent-
lichen Idol, verhalfen ihm zur imaginären Herrschaft: Was an sich »bloßes
lebendiges Zubehör dieser Maschinerie« ist,61 kehrt ideologisch gewendet als
kollektiver, mythischer Arbeitsheld zurück. Herakles, Prototyp des antiken Zi-
vilisationsheroen, rang mit Bestien und Raubtieren, war Kämpfer, aber
gleichzeitig listiger Techniker, Ingenieur, der Flüsse umleitet, Sümpfe trocken
legt, Dämme baut. Im Schatten der totalen, großindustriellen Vernichtungs-
kriege des 20. Jahrhunderts, welche den Soldaten dem Industriearbeiter mit
schlichter Funktionskleidung annäherten, füllt sich jene alte, mythische Iden-
tität von Kampf und Arbeit noch einmal vorübergehend mit (imaginärem)
Leben. In den sowjetkommunistischen Gesellschaften, ihrer Mängelwirt-
schaft wurden auch im offiziellen Frieden, im nunmehr Kalten Krieg, Mate-
rialschlachten geschlagen, Kämpfe an Produktionsfronten gefochten, aus de-
ren Stahlbad titanenhafte ›Helden der Arbeit‹ erstanden, die zwar Namen wie
Gagarin oder Stachanow tragen konnten, aber in jedem Fall als prototypische
Kollektivheroen galten.

Doch der virtuell kollektive Held könnte die Gewalt der Maschine, der wis-
senschaftlich gesteuerten Technik nicht verkörpern, wenn sein Körper nicht
vorgängig bereits maschinisiert worden wäre. Die Disziplinarmächte der mo-
dernen Industriegesellschaften, entstanden im 18. Jahrhundert, unterziehen
die Menschen machttechnologischen Prozeduren, welche die Körper, ihr Ver-
halten, ihre Bewegungen und Tätigkeiten bis ins kleinste Detail dressieren,
normativen Modellen anpassen, einer rigiden Zeit- und Effektivitätsökono-
mie unterwerfen und spontane Lust-, Zerstreuungs- und Trägheitsregungen
unterdrücken. Durch Techniken wie der hierarchischen Überwachung, der
normierenden Sanktion, der ›Prüfung‹ als Machtritual62 setzt das Disziplinar-
regime der Moderne eine industrielle Serienproduktion von Körper-Maschi-
nen in Gang. Das Endprodukt verinnerlicht die mikrophysikalischen Macht-
prozeduren, beobachtet, kontrolliert, bestraft sich (bei Störungen) selbst, ist
doch die ›Seele‹ des maschinisierten Arbeits- und Kampfkörpers Zielscheibe
und Angelpunkt der modernen Disziplinarmacht. Der mechanische Materia-
lismus eines La Mettrie63 wird in der über zweihundertjährigen Arbeit der
workhouses und Arbeitslager, der Internate, Kollegs, der Kadettenanstalten,
militärischen Ausbildungslager und Trainingscamps praktisch wahr: »Der
menschliche Körper geht in eine Machtmaschine ein, die ihn durchdringt,
zergliedert und wieder zusammensetzt«.64 Auf solche Weise entsteht auch ein
enger Verwandter des Maschinenhelden: der Held des Sports. Aus einer aris-
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tokratischen Spielerei, die als ostentativer Müßiggang, Verschwendung von
Zeit, Energie oder gar riskante Grenzüberschreitung ihren Akteuren souverä-
nes Prestige versprach, verwandelte sich ›Sport‹ im Laufe des letzten Jahrhun-
derts zu einer Sache der Arbeit, der Wissenschaft, der industriellen Disziplin.
Selbst agonale Sportarten wie Tennis verlieren zunehmend ihren Duell-Cha-
rakter, wo Spielintelligenz und List dominierten, mutieren zum spektakulären
Aufeinanderprall vom Kampfmaschinen, die in wissenschaftlich betreuten
Internaten paramilitärisch dressiert wurden. ›Spielen‹ bedeutet dann: eine
standardisierte Arbeitsleistung abrufen. Der Körper des Sporthelden ist da-
rüber hinaus Objekt und Experimentierfeld der pharmazeutischen Industrie,
Forschung und Medizin, denn seine Potenzen können nicht der Natur über-
lassen bleiben. Muskelaufbau, Sauerstoffaufnahme, Hormonspiegel des Kör-
pers sind dann Prozesse, die durch Pharmazie, Physiologie, Medizin vielfältig
gesteuert und kontrolliert werden. Globale Sport- und Medienstars wie Mi-
chael Phelps oder Usain Bolt, die ›Helden‹ der Pekinger Olympiade von 2008,
offenbaren, »dass der Sport dabei ist, sich aus dem Feld des Menschlichen
hinauszukatapultieren, in einen Zwischenbereich des Unwirklichen«.65 Der
Sportheld ist gleichsam ein auf halbem Wege stehengebliebener Maschinen-
held: Sein Körper wurde von den Disziplinar- und Wissenschaftsmächten der
Moderne in eine Maschine verwandelt, ohne dass er in der Regel die Gewalt
einer technischen Apparatur verkörpert. Wo dies ausnahmsweise möglich ist,
wie im Automobilrennsport, tritt der Sportheld ganz als Maschinenheld her-
vor, dessen Individualität sich entzieht: ein Rekordweltmeister Schumacher,
mit seinem maskenhaft starren, kantigen Gesicht, seinem IT-gespickten Helm
und computervernetzten Cockpit, repräsentiert ihn nicht weniger als ein Ga-
garin.

Wie die Dramaturgen des Hollywood-Kinos instinktiv erkannten, kann der
Maschinenheld als solcher – anonyme Mächte verkörpernd, fabrikmäßig in
Serien hergestellt, individualitätsarm, fremdgesteuert – den Heißhunger der
modernen Gesellschaft nach strahlenden Imaginationen des Heroischen
nicht stillen. Daher ihre erfindungsreichen Versuche, über das filmische Agie-
ren der Kampfmaschine das narrative Netz eines romantischen, rebellischen
Volkshelden zu stülpen. In den Rambo-Filmen sieht das in der Regel so aus,
dass der militärische Führungsstab mit dem Maschinenhelden ein falsches
Spiel treibt, ihn täuscht: So will Kommandoleiter Marshall Murdock in Ram-
bo II die amerikanischen Kriegsgefangenen, die er zu retten vorgibt, in Wahr-
heit ihrem Schicksal überlassen, was dem Helden Gelegenheit gibt, den ›Be-
freier‹ und ›Rächer‹ der verratenen, vergessenen GIs zu geben, ja, nachdem er
von den eigenen Truppen beschossen wird, zu einer Rebellion gegen die ver-
räterische Militärleitung anzusetzen, wobei der Marshall nur knapp mit dem
Leben davonkommt. Im Fall des Terminators hingegen, der ja Produkt und
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Waffe eines übermenschlichen Netzwerks der Maschinen ist, kann die Stelle
des rebellischen Volkshelden zunächst nur antipodisch besetzt werden: durch
Kyle Reese bzw. John Connor, die Anführer eines Widerstandskampfes der
Menschen gegen die Maschinen. Erst der Terminator im Film von 2003
sprengt die Fesseln der Logik und schlägt sich auf die Seite der Menschengue-
rilla.

Die Heroen der Antike und des Mittelalters, aber auch die gebrochenen
und kalten Heldentypen der Moderne waren unablösbar von der Spannung,
dem Kampf der Geschlechter, der nach Klaus Heinrich die Zivilisation ebenso
begründet wie gefährdet.66 Sie sind nur als männliche vorstellbar, weil sie erst
durchs – nie endgültige – Bezähmen weiblicher Gegenmächte (auch im eige-
nen Innern) zu sich kamen: von den wilden Amazonen und erdmütterlichen
Ungeheuern, mit denen die Heroen der Argonautenfahrt, bis zu den vamp-
haften golddiggers und Gangsterbräuten, mit denen die hardboiled-Detektive
um die Mitte des 20. Jahrhunderts zu tun hatten. Mit dem Auftritt der Ma-
schinenhelden ändert sich das von Grund auf: Ihre sexuelle Identität ist
gleichgültig, die Geschlechterspannung weitgehend gelöst. Döblins berau-
schende Bilder der Geburt des Maschinenhelden halten das fest: Im Kraftfeld
der gigantischen Apparate befällt Männer und Frauen gleichermaßen ein
»unbezwingbares Liebesempfinden«, entzündet sich ein ekstatischer Taumel;
»kosend, in stürmischem Überschwang, glückschwellend krochen Männer
und Frauen an die Maschinen [. . .]. Das Eisen schien ihnen beseelt wie ihr
eigenes Fleisch«. Bei der erotischen Vermählung von Körper und Maschine
kommen masochistische wie sadistische Triebregungen zum Zuge, vor allem
der tiefe Wunsch, irgend Teil zu sein des produktiven oder zerstörerischen
Machtgetriebes der technischen Apparaturen. Dabei werden – infolge ihrer
vorgängigen patriarchalischen Unterdrückung – vor allem die Frauen heraus-
gehoben. »Einzig am Glanz der Apparate teilzunehmen [. . .], beseelte die
Menschen: hier gediehen die Frauen«.67

Es betrifft daher einen Wesenszug des Maschinenhelden, wenn zu Beginn
des 21. Jahrhunderts weibliche Kampfmaschinen, Martial Arts-Heroinen à la
Angelina Jolie (als Lara Croft in Tomb Raider von 2001) oder Uma Thurman
(als Beatrix Kiddo in Quentin Tarantinos Kill Bill von 2003) die Leinwand
erobern. Unter funktionalen wie imaginativen Gesichtspunkten ist es dabei
unerheblich, ob die Maschinenheldin wie Beatrix (Codename Black Mamba)
noch ein organisches Innenleben besitzt; oder ob sich wie bei der von Kris-
tanna Loken verkörperten Terminatrix (TX) aus Mostows Terminator 3 hinter
der erotisch anziehenden, organischen Fassade ein Hightech-Gestell verbirgt.
Zwischen der Terminatrix, die eine neue, überlegene Cyborg-Generation re-
präsentiert,und dem Schwarzenegger-Modell kommt es in Terminator 3 zum
Showdown: Nachdem beide im Kampf ihre organische Hülle verloren – ein
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Duell von Metallskeletten mit glühenden Röhren und Augenlämpchen. Eine
Parodie auf den jahrtausendealten Geschlechterkrieg, der die Kulturgeschich-
te des Helden durchzieht und in seinem entwicklungslogischen Endstadium
zum Erliegen kommt..
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