
persönliche Idiosynkrasie gewesen sein.
Diese Geste gründete sich auf eine neue
Unterscheidung zwischen rechtem und
linkem Fußball, die Spielstil und politi-
sche Haltung verband.

Es war ironischerweise der Entdecker
Maradonas, César Luis Menotti, der diese
Unterscheidung prägte, der aber im glei-
chen Zug Argentinien vor den Augen
der heimischen Militärjunta gegen das
beispiellos progressive Holland 1978
zum Weltmeister machte. Als »rechts«
gilt ein Spiel nach Menotti immer dann,
wenn der Sieg mit allen Mitteln er-
kämpft werden soll und wenn an die
Stelle der Erzeugung schöner Spielzüge
die destruktive Abwehrarbeit tritt.
»Links« ist Fußball, wenn das schöne
Spiel Selbstzweck wird, wenn die Strate-
gien spontan und unberechenbar bleiben
und nicht einer militärischen Logik von
Befehl und Gehorsam unterliegen und
wenn nicht die Selbstaufopferung für die
nationale Sache gefordert wird. Menotti
galt als Botschafter eines attraktiven,

technisch versierten Offensivfußballs
und lange Zeit als einer der sportpoliti-
schen Visionäre. Er sprach von der Dikta-
tur der Taktik und dem Terror des Sys-
tems. Zudem wandte er sich auch gegen
jede Form von Heldenverehrung. Das
Tor sollte demnach nicht mehr als ein
weiterer Pass ins Netz sein.

Man mag das als ideologisch überhol-
te und sportlich romantische Idee abtun.
Gleichwohl eröffnete die mit links asso-
ziierte Vorstellung vom kreativen Fuß-
ball neue Räume. Dass eine offensive und
spielerische Ausrichtung des Fußballs
mehr Möglichkeiten für jene Epiphanie
gelungener Konstellationen der Körper
im Raum bietet, von denen am Anfang
die Rede war, als deren Verhinderung,
scheint jenseits aller Ideologien evident.
Fußball ist Orientierung im Raum −
aber eine Orientierung, die nicht immer
nur zielgerichtet ist, sondern in unbere-
chenbaren Exkursen auf den rechten oder
linken Flügeln des Feldes Gestalt ge-
winnt.

Capricci salernitani
Aus dem Leben eines staatlich geprüften deutschen Dummkopfs

Von Dietmar Voss

Als die Preise für Wohnraum an der
Golf- und Amalfiküste für ihn unbezahl-
bar wurden, hatte es den deutschen Leh-
rer an diesen Nichtort verschlagen: Frat-
te, ein Vorstadtquartier von Salerno.
Er suchte Trost, indem er sich an Ge-
schichtsphilosophen aus seinem Heimat-
land erinnerte, die in mediterranen Vor-
städten revolutionäre Energien, einen la-
tenten Ausnahmezustand gewittert hat-
ten. Sollte er nicht gerade hier jene »Po-
rosität« des italienischen Südens, wo
Kräfte des Volkes die glatte Fassade bür-
gerlichen Lebens durchstoßen, verdich-
tet erleben können? Einmal traf der
Deutsche tatsächlich Agenten einer ver-

borgenen Gemeinschaft: zwei blasse Ju-
gendliche in schwarzer Lederkluft, die
Schutzgelder kassierten. Als er den La-
den betrat, glitt ein Bündel Banknoten
blitzschnell in eine Hosentasche, worauf
die jungen Männer den Einzelhändler
herzlich verabschiedeten und auf ihrem
Motorrad verschwanden.

Doch hatte Fratte auch schillernde
Gestalten zu bieten. Jeden Morgen
taucht auf der Piazza ein Müßiggänger
im tadellosen Konfektionsanzug mit
Weste und Krawatte auf. Mit gewichti-
ger Miene spielt er den umtriebigen Ge-
schäftsmann, redet am Handy über Ge-
schäfte, die er weder hat noch macht, kal-
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kuliert sie am Taschenrechner noch ein-
mal durch, pendelt eilig zwischen Cafés,
Bank- und Postfilialen. Dann der Mann
im weißen Mantel: Er lauert auf Bürger-
steigen, in Läden und Bars, um Passan-
ten, Kunden oder Händler in geheimnis-
volle Gespräche zu ziehen, ein kompli-
zenhaftes Flüstern mit beschwörenden
Gesten, verstohlene Blicke nach rechts
und links, um lästige Zeugen abzuweh-
ren. Der Besitzer der Reifenwerkstatt am
Stadtausgang, die immer, auch sonntags,
geöffnet hat, spricht kaum. Eine kleine
rundliche Gestalt, die durch den aufge-
plusterten Monteursanzug noch betont
wird, ein mechanisch schaukelnder
Gang: Dadurch wird die Reklamefigur
der Firma, deren Reifen er verkauft, le-
bendig − das kugelige Gummimänn-
chen von Michelin. Tagaus tagein sitzt
der einbeinige Zigarettenverkäufer auf
seinem Schemel am Straßenrand, mit
braungebranntem Gesicht, schmieriger
Haut, bierumnebeltem Hirn. Unzählige
Male vertraute er dem Deutschen an, wie
er einst sein Bein verlor bei Opel in Rüs-
selsheim. Eines Tages ist er verschwun-
den; die »guardia finanza«, heißt es, ha-
be ihn einkassiert. Den leeren Schemel
hat man am Straßenrand stehen lassen.
Niemand rührt ihn an.

Gefragt nach seinem Beruf, antwortet
der Deutsche korrekt, er sei »lettore« an
der Universität von Salerno. Die ungläu-
bige, reflexhafte Frage, ob denn auf der
Universität nicht alle lesen könnten, pa-
riert er selbstgefällig mit dem Hinweis,
er könne auch noch schreiben. Die Ironie
versteht niemand. Die erste einheimi-
sche Freundin des deutschen Lehrers war,
wenig überraschend, eine Lehrerin, und
zwar praktischerweise eine italienische
Deutschlehrerin. Sie sympathisiert mit
der Rifondazione Comunista, verachtet
den »snobismo« der bürgerlichen Intel-
lektuellen, ist dafür, à la Pasolini, den
volkstümlichen Verwurzelungen der
Sprache zugetan.

Auf ihren langen, gleichsam paa-
rungsvorbereitenden Spaziergängen ge-
hen sie zum Beispiel der von der Sprach-

forschung aufgeworfenen Frage nach,
warum in idiomatischen Wendungen
des Italienischen eine genitale Metapho-
rik vorherrscht − »Che cazzo vuoi?«,
»Non mi rompere le palle!« −, während
in deutschen Redensarten eine fäkale
oder jedenfalls auf die Ausscheidungsor-
gane bezogene Metaphorik den Ton an-
gibt. Fachlich begeistert nimmt die Leh-
rerin die semantische Palette von Sprech-
akten wie »Das geht mir am Arsch vor-
bei« oder »Piss mir nicht ans Bein« auf,
während ihr deutscher Kollege besser
verstehen lernt, was es bedeutet, wenn
ein italienischer Vater seine kleine Toch-
ter ermahnt, sie solle ihm nicht die Eier
zerquetschen, oder wenn eine italieni-
sche Frau schimpft, sie habe davon die
Hoden voll.

Die Eltern der Freundin des deutschen
Lehrers sind ebenfalls Lehrer, beide im
Ruhestand. Jeden zweiten Sonntag laden
sie das junge Paar zum Mittagessen ein.
Das »pranzo domenicale« ist eine heilige
Familieninstitution. Der Mann sitzt al-
lein am Esszimmertisch, vertieft in seine
Zeitung, hinter der ein knappes »buon
giorno« ertönt. Er hält die Zeitung wie
einen Schutzschirm gegen die eintreffen-
den Gäste. Dahinter befindet sich ein
zweiter Schutzschirm − sein Schweigen,
das er einzig nach Aufforderungen seiner
Frau, vorgebracht in schrillem Befehls-
ton, für rituelle Begrüßungs- oder Ab-
schiedsformeln kurz unterbricht. Wäh-
rend sie emsig zwischen Küche und Ess-
zimmer hin- und hereilt, redet seine Frau
ohne Unterlass, immerzu gibt es Dinge,
an die Tochter, Sohn, Schwiegertochter,
Ehemann erinnert, nach denen sie ge-
fragt, für die sie zur Rechenschaft gezo-
gen werden müssen. Eine interessante
Herausforderung an die Sprachkompe-
tenz des deutschen Lehrers.

Ihn selbst behandelt die Mutter der
Freundin, wie man das behinderte Kind
eines engen Freundes behandeln würde:
liebevoll nachsichtig, betont langsam
sprechend. Auf dem Sideboard längs des
Esszimmertisches hat die Mutter Fotos
von Neugeborenen plaziert, die sie aus
einer Frauenzeitschrift ausgeschnitten
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hat. Sie sollen die offenbar unterent-
wickelten Mutterinstinkte von Tochter
Lucia anregen, die mit Anfang Dreißig
noch immer unverheiratet und kinderlos
ist.

Nach dem Antipasto, während das ob-
ligate Nudelgericht eingenommen wird,
legt der Vater die Zeitung beiseite und
schaltet den Fernsehapparat ein. Es ist 14
Uhr 30, auf RAI Tre beginnt eine der be-
liebtesten Sendungen überhaupt: Zwei
bis drei Stunden lang kann man Leute
beobachten, die auf Monitoren oder im
Stadion live Fußballspiele beobachten,
die man selbst nicht sehen kann, Leute,
die, bevor, während und nachdem sie
beobachten, über das Gesehene reden be-
ziehungsweise von den Moderatoren da-
zu befragt werden. B- oder C-Prominen-
te, blonde Models und skurrile Gestalten
wie Nonnen, Witzbolde, Caprifischer,
Schwarze. Die klugen Sendeleiter der
RAI ermöglichen somit, das heilige Fa-
milienritual des sonntäglichen Mittag-
essens mit dem nicht weniger heiligen
Sonntagsritual des Fußballs zu vereini-
gen. Gebannt schauen der deutsche Leh-
rer und der Vater seiner Freundin auf den
Bildschirm.

Im Unterschied zum Familienvater
verfügt der Deutsche leider nicht über
einen unsichtbaren Schutzschild. Wäh-
rend er seine Spaghetti dreht, gleichzei-
tig angestrengt das Fußballgerede im
Fernsehen verfolgt, ist er vor gezielten
Ansprachen nicht sicher. Die Schwägerin
seiner Freundin, die einige Semester Phi-
losophie studiert hat, versucht, den Gast
in ein Fachgespräch über Heidegger zu
verwickeln; die Mutter seiner Freundin
will durch Fragen und Anspielungen
ausloten, wann endlich geheiratet, wann
endlich die gemeinsame Wohnung bezo-
gen wird. Die Eltern haben ihr Lebens-
ziel erreicht, indem sie ihren beiden Kin-
dern, Enzo und Lucia, jeweils eine Eigen-
tumswohnung schenkten. Allerdings
kann Lucia, da unverheiratet, kinderlos
und nicht einmal geschieden, selbstver-
ständlich keinen Gebrauch davon ma-
chen. Sie würde sich damit selbst als
»puttana« deklarieren und Schande über

die ganze Familie bringen. Im deutschen
Lehrer sieht die Mutter eine Notlösung
dieses Problems verkörpert.

Eines Morgens betritt der Lehrer sein Ar-
beitszimmer in der Universität (das frei-
lich noch andere benutzen) und findet
einen sonderbaren Brief ohne Absender.
Darin steht etwas Nettes über die Augen
des Lehrers und die Wirkung seines
Blicks. Kein Name, aber eine Telefon-
nummer. Neugierig und geschmeichelt,
versäumt der Lehrer den erwünschten
Anruf nicht. Am Apparat die aufge-
wühlte Stimme einer Studentin. Was be-
ruhigt: Sie hat gerade ihre Abschlussprü-
fung absolviert. Ansonsten hätte der
Lehrer geargwöhnt, nicht sein wertvolles
Selbst, sondern ein Prüfungs- bezie-
hungsweise Notenvorteil sei das Ziel der
erotischen Avancen (wie er sie im Laufe
der Jahre mitunter erlebt hatte, indes
mit professioneller Kälte von sich ab-
prallen ließ). Alsbald trifft man sich in
einem »Irish Pub«. Giovanna entpuppt
sich als wohlgeformte Rothaarige mit
rauchiger Stimme. In den Stunden des
späten Nachmittags ist der Pub noch
leer, schummriges Licht. Sie stürzt sich
auf den Deutschen wie eine ausgehun-
gerte Löwin. Manchmal blickt er besorgt
in die Richtung, wo er den Barmann ver-
mutet.

Der Vater Giovannas ist Gynäkologe.
Er unterhält eine Hassliebe zu Deut-
schen, die er fürchtet und bewundert.
Giovanna wiederum unterhält eine
Hassliebe zu ihrem Vater, den sie fürch-
tet und provoziert. Einmal gesteht sie ih-
rem deutschen Geliebten, wie erregend
sie es fände, wenn er bei der Liebe eine
Naziuniform trüge, am liebsten Toten-
kopf-SS.

Eines schönen Tages kommt der Leh-
rer, wie verabredet, zur Piazza San Fran-
cesco. Er wartet auf den Bus, mit dem
Giovanna ankommen soll. Als der Bus
endlich verspätet eintrifft, kann der
Lehrer im Menschengewühl Giovanna
nicht entdecken. Der Lehrer wartet wei-
ter, auf den nächsten Bus der Linie. Auf
seinem Weg zum Rendezvous wanderte
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er noch auf Wolken, malte sich das
ersehnte Treffen aus. Das war falsch.
Jetzt sieht sich der Lehrer als eine Art ab-
geklärten Existentialisten, der Zufällen
gelassen begegnet, sie sein lässt. Er ent-
sinnt sich, dass, wie er irgendwo las, im
Reich der Liebe der Zufall regiert und
Liebende sich dem Zufall anvertrauen
sollten.

Der Lehrer wartet. Der nächste Bus
kommt an. Der übernächste. Der Lehrer
ist nun kein gelassener Existentialist
mehr. Er erlebt jetzt, was er bisher nur als
philosophisches Hirngespinst kannte: Er
ist in heller Panik und Angst wahrhaft
vor das Nichts gestellt. Seine Gefühle
greifen ins Leere. Lieben kann er die Er-
sehnte nicht mehr, die ihn − möglicher-
weise − schnöde versetzt, verraten hat,
vielleicht sogar absichtlich quält. Hassen
kann er sie aber auch nicht, hofft er doch,
zunehmend verzweifelt, auf ihre Un-
schuld, einen unglückseligen Zufall, et-
wa einen Unfall in der Familie. Die Dun-
kelheit senkt sich über den Platz, der vor
Leben wimmelt. Der Lehrer fühlt sein
Ich im Strom der Menge zerbröckeln. Er
bildet sich ein, seine Geliebte womög-
lich verfehlt zu haben, die ihn jetzt ihrer-
seits suche. Er heftet sich an die Fersen
der einen oder anderen Rothaarigen. Er
bildet sich ein, am Nichterscheinen sei-
ner Geliebten selbst schuld zu sein, weil
er sich ihr Erscheinen im Voraus ausge-
malt, weil er Gelassenheit nur gespielt
hatte. Schwere Verstöße gegen magische
Gebote der Kindheit. Er klammert sich
an einen Rest von Selbsterhaltungs-
instinkt, flieht den Platz in der Angst,
den Verstand zu verlieren.

Lange braucht der Lehrer, sich von
dieser Lektion zu erholen. Fachmännisch
hat man ihm den Kopf verdreht. Ein,
zwei Mal erliegt er der Versuchung, im
Haushalt des Gynäkologen anzurufen.
Eine tiefe, raue Männerstimme weist ihn
ab. »Giovanna non c’è!«

Einmal sah man das Vorstadtquartier
wirklich im Ausnahmezustand: Aus al-
len Fenstern, von allen Balkonen wink-
ten rote Fahnen und Wimpel, bunte

Bänder und Girlanden hingen über den
Straßen, jubelnde Menschen in granat-
apfelroten Tüchern umschlangen sich,
aus dem Brunnen am Platz sprudelte
blutrotes Wasser. Das ganze Viertel
schien von einem dionysischen Erwe-
ckungstaumel heimgesucht, und die
Zeit stand festlich still. Unerhörtes hatte
sich ereignet: die Salernitana Calcio
1919 war im Mai 1998 erstmals nach
fünfzig Jahren in die Serie A des italieni-
schen Fußballs aufgestiegen. Auf einem
Spruchband stand: »La mamma ci ha da-
to la vita, la salernitana la gioia da viver-
la.« Die Fußballmannschaft ist eine
Muttergottheit, eine lokale Madonna,
die das Leben, das die Mutter schenkt,
erst lebenswert macht. Fußball ist kein
Spaß, sondern ein ernstes, sakrales Ge-
schehen, ein rituelles Spiel, das Schicksal
hervorbringt. Im Jahr darauf stieg die
Mannschaft Salernos wieder ab. Man
witterte eine Verschwörung des Nor-
dens. Als die salernitanischen Tifosi vom
Schicksalsspiel aus Piacenza, das den Ab-
stieg besiegelte, mit dem Sonderzug
heimkehrten, zündeten sie in dem lan-
gen Tunnel, der dem Bahnhof vorher-
geht, mehrere Waggons an. Im lichter-
loh brennenden Zug fuhren sie ein.
Brandopfer für die geschlagene Göttin.

Die pechschwarzen Locken fielen an den
Schläfen auf einen dichten braunen Pelz-
mantel aus Bisam oder Marder. Dunkle
Augen blitzten neugierig, die üppig
goldberingte Hand wies fragend nach
oben: »A quale piano volete andare? Fate
una visita?« Nein, erwiderte der Lehrer
aus Deutschland mit seinem Koffer im
Aufzug, einen Besuch mache er nicht, er
wohne im sechsten Stockwerk. Da sprin-
gen die Augenbrauen des noch recht
jungen Mannes verblüfft nach oben:
»Veramente? Che strano!« Auf die Frage
des Fremden, warum das komisch sei,
meint der Mann im Pelz, soweit er wisse,
würden dort andere Leute wohnen. »Ma
ce l’ho le chiavi!«, ruft der zunehmend
nervöse Lehrer, indem er seinem Auf-
zugsgefährten beschwörend ein Schlüs-
selbund vor die Nase hält. »Vediamo.«
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Vor seiner Wohnungstür angelangt,
fingert der Lehrer nach dem Sicherheits-
schlüssel. Seine Hand zittert, er schwitzt.
Die Tür ist nicht verriegelt. Als er sie mit
dem Druck der Hand, die den Schlüssel
drehte, aufstoßen will, stolpert er, denn
im selben Augenblick wird die Tür von
innen aufgerissen. Große braune Augen
starren ihm verständnislos entgegen. Sie
gehören einer jungen blassen Blondine.
Die Haare zu einem Pferdeschwanz zu-
sammengebunden, hält sie in der Linken
ein Stück Pizza, von dem sie gerade ab-
gebissen hat, denn ein anderes Stück
hängt ihr gleichsam aus dem halboffenen
Mund. Aus der Küche des Lehrers, wo
die Pizza aufgebacken wurde, schallt aus
dem Kassettenrekorder eine ihm wohl-
bekannte Musik − Hardrock, Nirvana.
Auf seinem französischen Bett hat es sich
eine zweite Frau bequem gemacht, den
Blick gebannt auf den Fernsehapparat
des Lehrers gerichtet, wo gerade eine der
beliebten Werbedauersendungen läuft.

In die rauhe, kehlige Stimme Kurt
Cobains, in den kreischenden Singsang
des weiblichen Werbestars von einem
der Berlusconi-Sender mischt sich zu-
nehmend ein unverständlicher Rede-
schwall, dessen Grundton russisch oder
ukrainisch ist, mit italienischen und
englischen Einsprengseln. Offenbar
stammen die jungen Frauen aus Osteuro-
pa, seit wenigen Jahren befreit vom Joch
des Kommunismus, der menschlichen
Wesen, wie jedermann weiß, ihre
menschliche Würde abgesprochen hatte.
Die nun konnte unter der Sonne des
Mezzogiorno endlich aufblühen − mit
tatkräftiger Hilfe von Freunden wie dem
Mann im Bisampelz, der sie als ihr »pro-
tettore« vor den vielfältigen Gefahren
Kampaniens beschützt, ihnen Gelegen-
heit gibt, selbständig ihren Lebensunter-
halt zu bestreiten, ihren Körper einzuset-
zen, um auf eigenen Füßen zu stehen.

Doch für all das zeigt der Lehrer kein
Interesse. Er schreit, fuchtelt wild mit
den Armen, ist sozusagen völlig aus dem
Häuschen. Er stürzt, den Mann im Pelz
im Schlepptau, eine Etage tiefer, klingelt
Sturm an der Tür des Vermieters. Es hat

sich nämlich herausgestellt, dass der
schwarzgelockte Mann nicht nur ein
Freund der osteuropäischen Frauen ist,
sondern auch ein Freund des Vermieters,
dem er mit Rat und Tat zur Seite steht.
Der Vermieter ist das schwarze Schaf des
Clans der Familie Manzo. Deren Haupt,
der Bruder des Vermieters, einflussrei-
cher Anwalt, ist unter anderem Eigentü-
mer des ganzen Palazzo, in dessen zwei-
ter Etage er seine Kanzlei unterhält, wo
die Fäden zwischen den Geschäften des
bürgerlichen sichtbaren Lebens und de-
nen eines unsichtbaren archaischen Le-
bens sich verschlingen und wo der deut-
sche Lehrer vor Jahren einen ordnungs-
gemäßen Mietvertrag unterzeichnet hat-
te. Dem zurückgebliebenen Bruder hatte
der Advokat die beiden Dachwohnungen
zum Vermieten überlassen, damit er ihm
nicht weiter auf der Tasche liege.

Der Deutsche trommelt an die Tür des
Vermieters, der, ein Mittvierziger, mit
seiner Mutter und wechselnden jungen
Haushälterinnen zusammenlebt. Schril-
le Rufe haben den Vermieter aus dem
Schlaf gerissen. Die Haare zerzaust, der
Blick verschleiert, die schlabbrige Jog-
ginghose mit einem Gürtel zusammen-
gehalten, darunter Fettwülste, die Hose
spannt im Schritt, so dass sich die Ge-
schlechtsteile abzeichnen. Der Lehrer
überschüttet ihn mit Beschimpfungen
und Vorwürfen. Hatte er nicht vor einer
Woche aus Deutschland angerufen, um
seine Rückkehr anzukündigen? Hatte er
nicht, obwohl ihn die plötzliche Erkran-
kung seiner Mutter daheim zurückhielt,
pünktlich seine Miete überwiesen? Die
kümmerliche Replik des schwarzen
Schafes, es habe gedacht, sein Mieter
komme nicht mehr, bringt den Lehrer
völlig zum Rasen: Und all die Bücher,
die Kleider, die Papiere, die Dateien,
Dinge von unersetzbarem Wert, sollte er
zurückgelassen haben?

Der Freund des Vermieters hatte die-
sem ans Herz gelegt, er könne doch sein
Kapital, die vorübergehend mieterlose
Wohnung, nicht einfach brachliegen las-
sen, genauso wenig wie er sein Kapital,
das ihm schutzbefohlene Frischfleisch
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aus Osteuropa, nicht einfach brachliegen
lassen könne, indem er es etwa nur für
den eigenen Genuss und den seiner
Freunde verwendete. Es sei mehr als ver-
nünftig, ihre beiden Kapitalien gewinn-
bringend zu vereinigen. Der Deutsche
sei keinerlei Gefahr, da ein ausgemachter
Idiot, was sich zum Beispiel darin zeige,
dass er sich nicht entblödet hatte, das an-
gemietete Appartement bei den städti-
schen Behörden als offiziellen Wohnsitz
anzumelden, was ihm natürlich, hier
mussten beide grinsen, nichts als Schere-
reien einbrachte, etwa die, dass er damit
den Häschern des staatlichen Fernsehens
ins Netz gegangen war. Im Mezzogiorno
TV-Gebühren zu bezahlen ist eine Hand-
lung, die ihren Träger als staatlich ge-
prüften Dummkopf ausweist. Wer nicht
einmal der RAI ein Schnippchen schla-
gen konnte, dem war rein gar nichts zu-
zutrauen.

»Ma allora, cosa facciamo?«, meint
der Mann im Pelz. In der um die Mutter
und das afrikanische Hausmädchen des
Vermieters erweiterten Gruppe der auf-
geregt Streitenden ist er derjenige, der
kühlen Kopf und Sinn für praktische
Vernunft behalten hat. Das kommt von
seinem Beruf. Man beschließt, dem
Deutschen im gegenüberliegenden, un-
bewohnten Appartement ein provisori-
sches Quartier zu bereiten und all sein
bewegliches Gut aus der Wohnung der
jungen Frauen zu schaffen. Das Telefon,
das noch auf den Lehrer angemeldet ist,
dessen ungeachtet den Mädchen bei ihrer
Arbeit wertvolle Dienste leistete, soll
mittels einer Verlängerungsschnur über
den Treppenflur in das neue, behelfsmä-
ßige Domizil geleitet werden. Großzü-
gig überlässt der durch die Wut-und-Pa-

nik-Attacken entkräftete Lehrer seinen
ukrainischen Nachbarinnen Fernseher,
Waschmaschine, Kühlschrank.

Auf einer zerschlissenen Matratze in
einem alten Messingbett liegt halb be-
täubt der deutsche Lehrer. Er zwingt sich
zur Ruhe. Auf dem Boden der zu einer
großen Abstellkammer verkommenen
Dachwohnung türmen sich sorgfältig
getrennte Berge aus Kleidungsstücken,
Büchern, Aktenordnern, Küchensachen.
Der Lehrer versucht, sie nicht anzusehen.
Er blättert in seinem Notizbuch nach Te-
lefonnummern früherer Freundinnen,
denen er sein schweres Herz ausschütten
könnte.

Der Lehrer steht an der Piazza von Fratte
und wartet auf den Autobus. Sein Blick
heftet sich an brüchige Fassaden alter Pa-
lazzi, ihre Farben − ocker, altrosa, grau-
braun − sind verwaschen, schmutzig, ge-
brochen. Ganz im Gegensatz zu den kla-
ren und reinen Farben der Werbung sind
es die unrein vermischten Farben des
kreatürlichen Lebens. Aus einer nahen
Bar strömen Gerüche von starkem Kaf-
fee, warmen Hörnchen und Desinfek-
tionsmitteln. Darunter mischen sich die
herben Aromen des Meeres und ein vager
Gifthauch, der den Lederfabriken des Ir-
notals entspringt. Betäubend auch die
akustische Wolke, erzeugt vom erregten,
silbrig hellen Stimmengewirr der Frauen
und Mädchen. Wie Vogelgezwitscher im
Wald begleitete sie den deutschen Lehrer
durch die belebte Stadt, auf Bus- und
Zugfahrten, in den Bars und Korridoren
der Universität. All das sog der Lehrer
zusammen in sich auf. Eine Symphonie
des Porösen. Die Empfindung des Sü-
dens.
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